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' Avendo già da più anni disertata la via 
delle Lettere Q, nè pure volendomene affatto 
ritrarre, cominciai questa versione, adescato’ 
dalla vaghezza dell’argomento, e dalla maestrìa 
colla quale il vedeva condotto; lo proseguii 
quindi per esercizio della penna, la quale, 
lasciata posare, si disassuefa e a lungo an- 
dare poltrisce molto volontieri. 

Il signor Quirica Viviani fece nostro,' con 

una traduzione che si può dire classica , il 

Gii Blas di Le Sage. Ascriverei a grande 

mia ventura se valessi a seguirne le orme in 

** ►; 

questo lavoro, per il quale l’Autore pare aver 
preso a modello quel capolavoro della lette-, 
ratura francese nel genere suo. - .. ■ 

r ^ ' ‘ 

{*) L'ultima opera mia data alle stampe fu il Prodromo a un 
nuovo Diritto delle Genti. - Torino 1850, Cugini Pomba e Comp.; ' 
un voi. in-16“. • 
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LIBRO PRIMO 


CAPITOLO I. 

De’miel primi anni — E del mio padrino. 

Se piglio ad imprestito al più illustre dei romanzieri fran- 
cesi il titolo del suo libro immortale, non è giù che ip 
speri di nascondere a questo modo il mio vero nome al 
lettore. Sperarlo sarebbe follìa, giacché ho troppi nemici 
e troppi amici. Tanto gli uni, quanto gli altri indovine- 
ranno di chi sono queste Memorie fino dalia prima riga, 
e tutti si faranno una festa di palesare., il mio nome agli 
' indifferenti. Ben lungi quindi dell’essere un velo, questo 
soprannome ^sarù un indizio, poiché mi fu .<^iù affibbiato in 
società, nel tempo in cui in essa io vivea. 

Mi venne dato; quindi Io serbo; non per farmene uno 
schermo, ma per non saprei quale scrupolo che mi vieta 
di dare in pascolo alla pubblica curiosità il nome vero 
sotto il quale scorre la mia tranquilla e felice esistenza. 

La mia famiglia, oso sperarlo, non arrossisce di me 
quale io mi sono. Ciò malgrado non voglio esporre a 
* prova imprudente quegli intimi legami che fanno la mia 
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gioia, e, nel piegare alle preghiere della più parte de’ miei 
" amici, intendo jibbidire con questo temperamento anche 
a coloro che mi amano in ugual modo, e che phr altro 
non mi sollecitano di mettere a parte il pubblico delle 
avventure della mia vita. •* 

Queste sono state e abbastanza bizzarre e abbastanza 
numerose pqr farmi dire che forse a nessuna donna po- 
trebbe attagliarsi meglio che a me il nome di quel figlio 
bizzarro della fortuna , detto Gii Blax di Saniillano. Ho 
sovente e molto sofferto; più di una volta sono stata 
crudelmente sopraffatta: mi trovai implicata in tante com- 
medie e in tanti drammi che mi occorrerà scegliere fra 
i molti per non oltrepassare la mole solita di un libro 
frivolo, almeno nella forma ; ma in complesso vedo nella 
passata mia vita più sorrisi che lagrime. Essa è stata 
curiosa, anzi piacevole a vivere; a talché mi diverto an- 
cora nel raccoatarla. Desidero che nessuno si annoi nel 
leggerla. 

Sul bel principio del suo immortale.capo d’opera. Le Sage 
mette in avvertenza il lettore contro la pericolosa manìa 
delle allusioni. Io non sento questo bisogno. 1 costumi 
calciarono; sono donna, e la penna di una' donna deve 
abborrire dallo scandalo, eziandio anonimo. Sento che 
. non debbo premettere nè scappatoie, nè scuse. Gli attori 
di questo racconto vivono o hanno vissuto: tutti quanti 
e tutte quante. Non vi sarà in queste pagine un solo per- 
sonaggio che sia figlio della mia immaginazione. Quanto 
l’acconto fu da me veduto. Ciò che per me può farsi è 
cangiare i nomi di coloro che attorno a me fecero una 
parte disonesta o almeno equivoca. 


Ciò premesso, entro in materia. 

Nacqui nel borgo di Sun Lud, discosto due leghe da 
Vire, nella Bassa Normandia, ^ nel 1819’ o ,1820. Quando 
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spingo' uno sguardo nella mia vita passata e che ^ ne 
schierano innanzi a me gli avvenimenti, parmi di vivere 
già da un secolo. 

Il borgo di San Lud trovasi sulla strada di Condé-su- 
Noireau, piccola città commerciante, gli abitanti della quale 
son tenutr per gente alla buona dai borghesi di Vire. In 
fatto havvi nel paese uno scherzoso proverbio che dice; 

« A Condé-snr-Noireau 
♦ « On trouve les huitres hors de l’eau. » 

« A Condé-su-Noireau trovansi le ostriche fuori 
acqua (I). » Queste ostriche non sono per certo della 
stessa specié di quelle di Cancale e di Ostenda, poiché 
. l’innocente città di Condé-su-Noìreau trovasi più di quin- 
dici leghe lontana dal mare. 

Si avverta però che il Val di Vire fu padre del Vau- 
deville, e che pertanto è nato (2) frizzante in supremo 
grado. 

Il borgo di San Lud è un vero paradiso terrestre. Dal 
ì 852 in qua vi possiedo un bel podere che vado^ a ve- 
dere Una volta aH'antio. Esso ha nome Liriay al paro di 
non pochi castelli dell’ovest nella Francia. E confesso che 
quel nome ebbe una qualche parte nella determinazione che 
mi spinse a farne acquisto : giacché il castello di Sanlillano 
chiamavasi Lirias e non data da quest'oggi soltanto in 
me la fantasia di rassomigliare a Gii Blas. 

Le mie prime reminiscenze mi richiamano l’ immagine 
di me stessa, macilente fanciullìna e stenda. La grande 
strada è fangosa e coperta di neve. Io mi vedo correre 
dietro alla diligenza che da Rennes va a Caen e che 

► ' 

(1) Huitre nel parlar famigliare francese è metafora ridevole 
che vale baggiano, buon uomo, uomo dcU’altro secolo. 

(3) «Le Fran^ais né malin créa \e yaudeviUe,» disse Boileau. 
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passa a San Lud . stendo la mano e grido a tutta gola 
la cantilena propria dei mendicanti della Bassa Normandia: 

« Cbaritais, s’i vous plait, 

- - - « Pou l’amou di bon Diais! » 

«« La carità, di grazia, per l'araor di Dio! 

. A un buon quarto di lega discosto da San Lud, dopo 
di aver auraversato il ruscello di Rioux, affluente della 
Vire, comincia la salita. Essa è ripida assai. Colà mi 
riusciva di raggiungere la diligenza; il corriere* stesso 
andava 'di passo in questo luogo ed io poteva avvicinarlo. 

Non era per me che io chiedeva là carità. 11 mio com- 
pito era prestabilito. La Noué pascolava le vacche in un 
prato che costeggiava la strada. Guai se io non avessi 
fatto appuntino il mio dovere. Essa aveva occhi di lince. 
Se io non assordava e non istancava colla mia cantilena 
tutti i passeggieri che stavano nella diligenza, al ritorno 
la Noué mi batteva colla heude di Gorelte. 

E qui non parlo già ebraico, ma sibbcne basso-normanno. 
Gorelte era una magra e sucida vacca rossa, così nomi- 
" nata a motivo del cronico suo sucidume. Goret in antico 
francese e in basso-normanno significa giovane maiale. La 
heude è un capo di corda col quale si legano assieme le 
.due gambe di mio stesso fianco delle vacche riottose. A 
questo modo legato, l’animale zoppica e non può correre. 

Questo capo di corda serve ottimamente di disciplina, 
ed io ben mel so per non averlo a dimenticare. 

La Noué. era una donna dai 25 ai 28 anni, ma nel- 
r insieme della persona ne mostrava 50. Suo padre im- 
potente e paralìtico (noué, cioè rattrappito) teneva in 
affitto per venti scudi all'anno una casupola ricoperta di 
stoppia , attorniata da ^ cinque o sei pertiche di magro 
terreno. 

Quel pover'uomo chianiavasi Simone Lodin, e sua figlia 
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nominavasi Scolastica, ma da tutti erano detti non altri- 
menti che il Noué e la Noué. 

Il padre era ua brav’uorao.. La figlia era trista. Essa 
lasciava digiunare il povero vecchio onde aver meglio di 
che riempiere la sua bottiglia e la sua bétunnière, sorta di 
tabacchiera fatta di un corno di bue forato in punta; ed 
era sul mio accattonaggio che faceva il maggior fonda- 
mento per dare sfogp alle due sue passioni predilette. - 

Talora i viaggiatori mi gettavano il loro obolo fin dal 
principio della salita: questi erano i giorni fasti; ma 
quando la diligenza carreggiava qualche illustre Gaudis- 
sgrt (1), viaggiatore di commerciò per nastri, minuterie o 
simili , mi trovava costretta di far tutta quanta la salita 
correndo e ripetendo la mia cantilena. Essi tenevano fra 
le mani un soldo, e facendomelo vedere, ripetevano bef- 
fando il mio 

, - « Charitais, s’i vous plait, ' • • 

« Pou l’amou di bon Diais ! » 

E noti lasciavan cadere a terra quel soldo se non 
quando i cavalli rimettevansi al trotto per ridiscendere 
dalla parte opposta la salita. Io allora cadeva bocconi 
per terra, ansante e spossata. Ma non vi restava a lungo. 

La voce maschia della Noué facevasi sentire gridando: 
— Susetta! avanzo di bastardume! 

Questo era il più mite fra i suoi appellativi. ' 

Correndo me ne ridiscendea. Essa aspetta vami al ponte 
del Rìoux. Farmi vederla ancora dopo tanti anni, ma- 
gra, lunga, mal insieme, con gli arruffati capelli coperti 
di una jcuDìa di cotonina bianca ornata di un fiocco 
azzurro ; gialla in faccia, meno il naso cheterà rosso, 

(1) Titolo di un romanzo dì Balzac. 



anzi violaceo , e colla sua rocca al fianco minaccevole 

^ I 

siccome un’arma. 

— Quanto hai buscato,, malnata? 

Domanda invariata per tanto tempo. 

La mia risposta era questa : vuotare la mia saccoacina 
’ nel suo grembiale. Ciò per altro non le bastava. Diffi- 
dente sempre, essa frugavarai ogni’ volta accuratamente. 

^ ' Dopo di che passava a contare quelle monete e le ri- ■ 
- contava con vera compiacenza, * .r 

Mai e poi mai non erale venuto in mente di darmi un 
mezzo soldo, neppur quando J^a raccolta era stata abbon- 
dante. In quella vece, quando i viaggiatori avean fatto il 
sordo alle mie preghiere, con quel capo di corda della 
Gorette batteva il mio triste corpicciuolo. 

Quando la Noué avea ricontato il danaro, si rimetteva 
a filare, poiché a dir il vero essa era una lavoratrice 
infaticabile; e: 

— ÀI lavoro, malnata ! — tosto diceami, e scèndea nel 
prato presso alle sue vacche. 

Del mio lavoro non ho ancora parlato. Per correre 
presso alla diligenza io riponeva la mia gerla e il cusci-, 
netto di slracci che la supporta in capo al ponte. Questi 
arnesi, assieme ad una palella di legno, erano gli stru- 
menti del mio lavoro. 

Io era raccoglitrice di buine. 

Ad istruzione di coloro ai quali non fosse nota questa 
posizione sociale, dirò che questi raccoglitori e queste 
raccoglitrici nella nostra" bella Francia ascendono a cento- 
mila incirca : e sono quei fanciqlli e adolescenti maschi 
e femmine che lungo le strade reali raccolgonq^ accura- 
tamente ciò che, in forza della legge di natura, lascian 
cadere passando i cavalli e altri bestiami. È questo un 
eccellente ingrasso. 
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n contenuto deila mia gerla ben piena valeva un soldo. 

Ebbene io amava questo poco pulito mestiere, perchè 
mercè sua io mi godeva un po’ di libertà. Per trovare 
da riempire la gerla mi occorreva talvolta di andar lon- 
tano assai, e la None non poteva perdere di vista le sue 
tre vaccherelle. 

Quando io giungeva allo svolto^ della grande strada e 
che non mi stava più sotto gli occhi la terribile culTia il 
cui hocco ricadeva sulla sua casacca di un rosso pallido, 
il mio cuoricino batteva a forza, lo era ancor ragazzetta 
e mi sentiva felice in quei momenti di libertà. Me iie 
andava quindi saltellando e correndo, rompendo a diletto 
dei bei ramoscelli di biancospino, raccogliendo poma 
acerbe o le prune selvatiche che venivano in sulle siepi ^ 
vive. 

Quanto è buona la campagna per i fanciulli poveretti! 

Dio ha seminato per loro ogni dove i campi di giuocatoli. 

A metà strada, dalla casipola della -Noué al borgo di 
San Lud , dietro un folto di olmi eravi una casa piut- 
tosto grande fatta di pigiato, ma imbiancata di fresco. 
Nomavasi il luogo del Theìl ed era abitata da Guéruel, 
bastaio, padrone del mio padrino. 

Alla mia fantasia non era possibile raffigurarsi allora 
un palazzo più splendido della casa del Theil col suo 
letto di lavagne , colle sue lìiiestre ^disuguali é col suo 
giardino piantalo a cavoli. La Noué non mi uvea mai 
condotta sino a Vi re. , , 

Sul davanti della casa di Guéruel si ergevano due peri 
da sidro: due begli alberi in fede mia; i loro frutti am- 
montati riempivano a mezzo il cortile di quella casa. Nel 
paese corre un detto, che : 

• Poère d’etringlàrd ! 

a N’eo faut éq’ tronais pou tuais in gars. » 
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, Ma di queste pere còsifiatte, delle quali bastano tre per 
uccidere un garzone, io ne mangiava a belle mezze doz- 
zine, Ventanni dappoi volli gustarne una ; il succo acre 
mi scottò il palato, lo era già una parigina. 

Senza fermarmi io passava davanti alla casa di Gué- 
ruel , il quale era poco meuo brutale della Noué , e quando 
, mi trovava fra i due peri , mi metteva a cantare la Nou- 
zille, o canzone delle noci: 

« Chez not’ pére , j’étions trouais filles 
« Lon lan la 
« Béti-béta; 

« J’allìons crochais la nouzille, 

- jf. « Bèli-bèta 

« Lon lan la! » 

Era un segnale convenuto fra il mio padrino e me. 

Ei. lavorava alle sue selle o basti presso di una fine- 
strina prospiciente sulla jstrada maestra. Nel sentirmi, Dìo 
solo può sapere ìquali stratagemmi ei mettesse in opera 
per sortire un istante e venirmi a vedere. ^ 

lo lo aspettava all’ombra di alcuni olmi che avvicina- 
vano la strada ; e non occoireva per solito aspettarlo a 
lungo. Giuntovi, ei mi metteva a sedere sulle sue ginoc- 
chia e mi baciava e ribaciava. 

La Noué aveva un bel frustarmi colla sua corda : il 
mio padrino mi aiqaval . . 

Mentre scrivo queste parole le lagrime mi vengono agli 
occhi spontanee. Gustavo! povera metà della mia vita 1 
mio primo e mio ultimo amore! 
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CAPITOLO IL 

Chi era II mio padrino. — Poche parole «alla mia naseita. 

Ca casipola della IVoué. — 11 baonuomo Codia. 

* 

Gustavo era figlio del buonuomo Simojie Lodili e fra- 
tello cadetto della Noué. Fra lor due correva una dif- 
ferenza di età assai grande ; giacché egli aveva appena 
cinque anni più di me. 

Era un bel garzoncello di dieci a undici anni , grande 
per l'età sua e ben fatto; la sua testolina . era bionda, 
lo sguardo risoluto e nello stesso tempo dolce e ridente; 
se in allora gli avessi detto che sua sorella mi picchiava 
ei l'avrebbe uccisa a sassate. 

Una domenica di buon mattino Gustavo aveva trovato 
sulla soglia della sua casipola un fagotto di pannilini. In 
quel fagotto era io. Scolastica in quel tempo non era ' 
ancora padrona di casa; il buonuomo aveva per anco 
l'uso delle sue membra. Scolastica disse: 

— Deponete quest'impiccio sul ponte. Qualcheduno fra 
tanti che vi passano lo prenderà seco. 

Ma Gustavo già mi cullava fra le sue braccia e non 
volle lasciarmi portar via. 11 padre Simone Lodin fu d'av- 
viso dì tenermi in casa, dicendo’ che sarebbe stato un 
evocare disgrazie il non ospitare gl' innocenti che Dio 
mandava. 

Quel poco che so intorno a mia madre mi fu detto da 
Gustavo e da sua sorella. Nulla so di certo circa mio 
padre: la voce pubblica incolpò un certo tempo della mia 
nascita l'uomo di legge di San Lud , tanghero di mezza 
età, di complessione assai robusta e di aspetto ignobile. 

Mi servo della parola incolpare, posciachè la mia nascita 
è conseguenza di un delitto. Mia madre era una povera 
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giovane vagabonda e folle. Lo stesso giorno in cui venni 
esposta sulla porla del buonuomo Lodin , il cadavere di 
mia madre fu trovalo nel Rioux: cH'orasi annegala in 
un silo praticabile e dove il torrente avev^ meno di tre 
piedi di profondità, * 

La ragazzaglia del borgo di San Lud , quando Gustavo 
non era con me, cliiainuvaini per ischerno la figlia del- 
r idiota. 

E quando la Noué mi picchiava, dicevami: — Tu sarai 
idiota come tua madre. 

L’uomo di legge di San Lnd, il signor Ducros, ruppe 
la testa a due o tre , e nessuno osò piò rinfacciargli di 
aver abusalo della povera idiota. 

Per quanto mi ricordo de' primissimi tempi della mia 
fanciullezza, panni vedere quest'uomo colla sua larga 
faccia avvinazzata e coi capelli piantati fin quasi sul naso; 
ei , destreggiava un suo bastone nodoso, e quando s’ im- 
batteva in me metlevasi a gridare: 

— Passa al largo, insello schifoso! 

Una volta ch'egli era ubbriaco m' inseguì a sassaie fin 
nel granaio di Gueruel. Gustavo uscì fuoi>. in mio aiuto 
e lo ferì in una mano col suo coltello da sellaio. Ma 
non si attentò di punirnelo l’uomo di legge ; che anzi , 
datagli una moneta : — Ragazzo , non far molto su ciò , 
dissegli, e andò via. 

Ricordomi che quando ebbi incirca tre anni il buon- 
uomo Lodin divenne paralitico. Sua figlia restò in casa 
padrona assoluta: collocò Gustavo da apprendista, ed egli 
non istetle piò con noi. 

Nel nostro boschetto d’olmi , ove mi trovava con Gu- 
stavo , i momenti erano brevi. Papà Gueruel stava sem- 
pre in suU’avviso, e Gustavo dovea presto presto ricon- 
dursi al lavoro. Ei mi abbracciava , mi guardava , mi 
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prodigava le carezze come se fossi stata una sua crea-- 
tura; lisciava i miei capegli e poi mi faceva dono di qual- 
che fruito 0 . di qualche akro agresti regaluccio , messo 
apposta in- serbo per me. ‘Poco si parlava, posciacUc io 
non voleva muover querela circa ai cattivi trattamenti 
prodigatimi da sua ^sorèlla maggiore, la Noué. Ei però 
talvolta diccvami : ' • ‘ ^ • 

— Che hai la mia Susanna? lò ti vedo assai macilente 

e pallida! Ma pazienza! quando sarem grandi ti 

sposerò ! * <• . 

Avrei uo bel fare se avessi a dire come e quanto io 
amava Gustavo. Per me era non solo la famiglia, ma 
l’intiero universo. , ‘ 

Durante la notte io pensava mai sempre "a lui , e quasi 
sempre mi si ripeteva lo stesso sogno. Mi pareva di ve- 
derlo munito .di ali, come gK angioletti dipinti nella 
chiesa parrocchiale, ed ei, prendendomi per mano, rtii 
portava con sè in aria.’' 

In quanto al nostro matrimonio era cosa intesa. Si era 
fìssalo fra noi d’accordo di sposarci quando* io avessi se- 
dici anni. Io non ne aveva ancora sette compiti; ma’^Gu- 
stavo dicevami spesso ; — 11 tempo passa presto ! 

Ed io, piccina ancora, mi acquietava al suo dire, fi- 
dente nelle sue parole. • 

A questo modo, ogm'qualvolta la Nouc abbrancava 
quella corda cosiffatta e mi veniva incontro per battermi , 
io diceva Ira me : — Oh I il tempo passa assai presto ! 

Essendomi fatto un gran caso della" forza di Gustavo, 
non osava portare a lui i miei lamenti.^ Io mentiva piut- 
tostochè lagnarmi, dappoiché la sua collera erami ap- 
parsa tanto violenta il giorno che ebbe da fare coll’ uomo 
di legge. Una volta Scolastica .mi i aveva dato , denaro 
per comperargli tabacco a San’Lud. Camniin facendo 
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lo smarrii e tornai a casa colla tabacchiera vuota. Sco- 
lastica mi spinse a forza contro lo spigolo' di un cofano, 
dal che me ne venne una ferita a una guancia. Quando 
air indomani Gustavo mi vide così malconcia, si fece a un 
tratto tutto pallido. , • _ . 

— Chi ti ha così maltrattata, Susanna? mi domandò. 

— Una cornata della Gorette, rispos’io tosto. 

Eì sì mise a correre, dicendo: 

. — Mcn vado ad ammazzarla! .• 

, E noi trattenni a stento se non nel rammentargli, cogli 
occhi pieni di lagrime, che la Gorette mi avea nutricato 
col suo latte quand'io era in fasce. 

Gustavo sapeva leggere. Il vice-curato del borgo di , 
Viessois, che veniva a dir messa nella chiesetta di San 
End, Io amava molto: questi era un prete assai giovane, 
pallido e macilente al pari di me. Ei chiamavasi l’abate 
Daudcl. Il suo assegnamento era quattrocento franchi 
all’anno, più il provento della messa. 11 curato per cin- 
quecento franchi gii dava in casa sua una cameretta e 
la cibaria. Mi ricordo che quando, cresciuta negli anni, 
io seppi alquanto cucire, molte volte ebbi a rattoppare la 
sua povera sottana. 

Per lo più Gustavo non poteva trattenersi che dieci 
minuti con me nel boschetto. Questi bastavano appunto 
per baciarmi le cento volte. E quando poi mi aveva i>en 
contemplata c accarezzata, mi diceva: \ , 

Ecco passato un altro giorno, mia cara Susanna ! 

. Al che ingenuamente io replicava : — Ciò avvicina per 
certo l’epoca. del nostro matrimonio. 

Ei sorrìdeva , davami un ultimo bacio e via se ne an- 
dava a gambe. 

Io ripigliava allora la mìa gerla c continuava cpn tutta 
coscienza la raccolta di buine ; e quando ripassava da- 
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vanti ai due péri mi metteva a gridare, seuza pur vol- 
germi indietro: — A domani! 

Tornata a casa, io trovava la Noué intenta a fare la 
zuppa. Questa donna era insieme e molto circospetta e 
molto sudicia: circospetta nel non rompere, nel tenere 
' in ordine e in serbo ; sudicia assai per quel che sia net- 
tare e ripulire. 

fiel, lavare in. f^tlo si consuma; si consuma rinettando, 
ripulendo. 

Per certo io non era schifiltosa di troppo; eppure non 
mi veniva fatto di mangiare sempre senza nausea la bro- 
daglia di Scolastica , la quale , temendft forse di consu- 
marsi le mani, faceva si che mai e poi mai non vedes- 
sero acqua. 

Il suolo della casipola d'altro non era fatto che di terra 
indurita ; granata in ca^a non ve n'era; e quando lo strato 
di polvere o di fango che incrostava il suolo era di. uno 
spessore sufficiente, con un’assicella inchiodata ad un ma- 
nico si raschiava e si riponeva sul monte dj letame 
che stava nel cortile;. Tanto guadagno! 

Inghiottita la broda , io preparava la stoppa per^ la 
rocca della Scolastica, ovvero mi metteva a lavare, quegli 
stracci che servivano a lei di moccichini. Nell' inverno 
ci coticavamo di buon’ora per non consumare candele. 

Scolastica ricantava sempre miseria, in particolar modo 
quando ‘ suo padre le domandava un qualche conforto. 
Ma nulla resta nascosto ai fanciulli. Nel suo pagliericcio 
eravi certa vecchia calza di lana in cui stavano riposti 
alcuni napoleoni d' oro asMeme a qualche scudo. ^ le " 
fosse mai venuto in sospetto che io era a parte del suo ^ 
^segreto, mi avrebbe strozzata. • ' ' ‘ 

Sempre era solila coricarsi per là prima, lo le portava 
allora una grande scodella, contenente una pinta, ricolma' 
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di sidro ben caldo , raddolcito con del miele e rilevalo 
con. un buon dato di pepe. Essa assaporava ^ centeMini 
questa bevanda, mentre il padre suo agghiadato dal freddo 
la considerava io ^atto suppIicHevoIe ; ma non vi badafal ; 
e tniUo che aveva di bere, meltevasi a russare fiqb- a 
giorrno. ' . » ^ ^ 

■ Per me non' credo che Dio abbia fatto mai. creatura 
più ignobile. Non senza stento finiva così la mia gioi'nafh. 
Mi coricava a piedi' del letto del buonuomo ; le sue gambe 
paralizzate, umide e fredde come marmo mi agghiaccia- 
vano' i fianchi, 11 povero ratiratto, riscaldandosi alquanto 
in queste modo, Sorrideva dal contento e io me ne sen- 
tiva ripagala. Gustavo nulla sapeva di lutto ciò, nè Sco- 
lastica me lo aveva ordinalo; ma muovevami a'farlo un 
senso. di pietà per quel vecchio sventurato. 

II. canile in cui stavami coricata 'non era tale da ren- 
dérmi pigra- J1 primo raggio di sole metteva in luce tutte 
le' immondezze di quella casupola: là 'entro respiravasi 
ognora' una jnaniera di vapor denso che soffocava. Tosto 
io me nè scivolava fuori per bagnarmi, a così dire, nel- 
l'aria -libera e pura del mattino. Ma tosto occorreva rien- 
trare 'affine di preparare la teutée della .Noué. Dio ti scampi 
dal dover, assaggiare questa nauseante miscela della quale 
essa era sì ghiótta! Eccone gl’ ingredienti: sidro boHen te, 
miele, pepe; inzuppavi fette di pan bigio, una dose -di 
burro e un sp'i%o d’acquavite. Quelle 'certe pere, tre delle 
quàn bastano ad' uccidere un. robusto garzone, sono un 
nonnulla a petto di' questa zuppa di ambrosia : il solo suo 
odore basterebbe a mettere in fuga un esercito, di esseri 
civilizzati. ■" ■ • , - 

Ebbene, la Noué trangugiava di gran cuore la sua 
teutée, meno pjache cucchiaiate che lasciava da banda per 
la colazione deb buonuomo. Io rosicchiava un tozzo di 
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pan bigio. Uu lì sino alle nove o alle dicci menava le 
vacche al pascolo sulle ripe della strada 'maestra ; e in- 
tanto' la ^Scolastica lavorava il suo camperello o faceva il 
^ burro. Alle undici passava di colà la prima diligenza, e 
allora cominciava la mìa giornata di mendicante e di rac- ^ 
coglitricc dijtuine. 

A questo modo passarono tre anni, c dai sei anni venni 
sui nove. A San Lud io era conosciuta perchè la Noué 
mi conduceva a messa ogni domenica. Nel passare sen- 
tiva la gente a, dire: la Noué non, è ricca, ma colla sua 
rocca e tre vaccherelle trora paodo di mantenere suo 
padre vecchio e la figlia dell' idiota. 

V Queste parole che sentiva ripetere a ogni tratto prin- 
cipiarono la mìa educazione. In nube capii come il mondo 
voleva essere ingannato.' Non me ne venne perciò nè di- 
sprezzo, nè rancore: l'errore della gente mi era indiffe- 
rente, affatto. Contro la Noué io non covava odio, à.,: 
Verso , quell’epoca sorsero in’ me un senso di compas- 
sione per la fine della mia povera madre e un vago de-" 
siderio^di conoscere mio padre. Parrà forse che assai 
tardi sì svegliassero nel mio cuore quei due sentimenti ; 
ma io .racconto le. cosq tal quali esse sono. 

'Uo-:Àiattino di buon '‘ora vàé ne andai in riva al Kioux 
sul sito ove la povera idiota arasi annegata r e colà piansi 
a calde lagrime. Parevami di federe un corpo bianco in 
mezzo ai ghiaggiuoli. <c- 

La dqnienich’di poi, stando in chiesa, osservai ben bene 
gli uomini. Vidi Ducros* l'uomo di legge che torcev:> lo 
sguardo lungi da me. li. bidello mi sorrideva, il mas- 
saio del podere La Liriays mi diede un buffetto sulla ^ 
guancia. Uno di questi tro era'mio.'padre^ 

'"Sempt'e verso quell'epoca, -un bel dì GusKivo prese a 
dirmi • C ' ^ 
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— Per maritarci avrem bisogno di danaro, Susanna! 

— Ahimè! E ne hai tu del denaro, padrino mio? 

— No, ma farò di ammassarne bei bello, risposemi. 
Nel partirmi da lui dissi fra me: 

— E se anch' io raggruzzolassi un po' di danaro ! — 
Da quel , giorno principia la mia vita attiva, 


CAPITOLO 111. 

Il mio «alvadanalo. — Il primo soldo della mia dote, 
fili amori della IVoiié. 

Tutto quanto il giorno non pensai ad altro; così la 
sera ; e in tutta quanta la notte ìion chiusi occhio. .. 

Per isposarci Gustavo e me ci occorreva denaro. 

In un istante divenni avara in tutta la forza 4el lor* 
mine. La passione di accumulare s' impossessò di me con 
estrema violenza, io mi lambiccava il cervello per trovare 
il modo di tesaurizzare. Ma. tesaurizzare che cosa ? Io non 
guadagnava nulla ; nulla aveva a questo mondo. 

In *sul fare del giorno balzai dal letto. Come Archimede 
io aveva trovato. - , . 

Guizzai fuori di casa e di corsa men Cui in capo alla 
salita. Colà *^mi orientai un. momento. Nel sito in cui 
la diligenza si rimetteva al trotto, tagliai una zólla di terra 
in sulla ripa della strada ■ con un coltellettp che aveva 
meco; lo stesso mi servì a scavare una bplla bupa sulla 
quale riadattai la zolla. ■'* . ^ 

Ciò fatto , di corsa tornai a casa ad allestire la wiiée 
della Scolastica. \ * . *■ • 

11 mio salvadanaio era fatto. Nulla eravì ancora dv ri- 

♦ ^ 

posto; ma pazienza! Non capiva in me dalla gipia. Là ' 
figlia unica e ricca la quale pensa che sta. per arricchire 
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il garzone che ama, ha^ certamente da provare ùn’ alle- 
grezza compagna alla mia. lo era un buon partito: aveva 
il mio salvadanaio. 

Ora doveva adoperarmi a riempirlo. 

Ah! Gustavo voleva ammassar denaro! Voleva pensare 
egli solo a preparare di che fare le spese delle nozze ! 
Vedremo. 

Mi sentii una gran voglia di dirgli ciò che aveva fatto 
in quel giorno stesso ; di parlargli della mia dote ; ma 
temetti che mi vietasse di ammassare di bei soldi nel 
mio salvadanaio; e sentiva in me che non l'avrei potuto 
disubbidire. 

Alle undici quando spuntò la prima diligenza sentii il 
mio cuore a battere violentemente, lo stava per fare unV 
gran prova. La mia combinazione , il mio piano , come 
dicono gli abili Parigini, poteva riuscire a bene o no? Era 
il caso di saperlo. 

La Noué non mi aveva per certo veduto mai mettere 
da un lato la gerla con tanta voglia. Saltai lino in 
mezzo della strada 'e quivi con voce alta intuonai il mio 

« Charitais, s’i vous plait, 

' ' « Pou l’amoa di bon Diais ! » 

Il mio tuono non era più di preghiera ma di comando. 
Parevami che quella diligenza fosse cosa mia. Quel viag- 
giatori erano mìei tributariì. Charitais, charitais ! pou 

Vamou di bon Diais ! 

> * 

Ma il tuono col quale io ,1o diceva suonava piuttosto 
cosi: la borsa o la vita! 

‘ Quel mio tuona impertinente, mise forse di buon umore 
i viaiggiatori." Raccolsi sette soldi dal basso aH’alto della 
salita,' ove giunta feci una bella riverenza in attestato della 
mia gratitudine. 

Quindi mi coricai per terra per riprendere fiato secondo 
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il solito; e ne aveva ben, d'onde. Ma pensai a coricarmi 
appunto nel sito ove io aveva scavato il salvadanaio sotlQ. 
la zolla, impugnai l'erba che la ricopriva, l'alzai e riposi 
un soldo in quella buca. 

, , Che dire I Durante la mia vita riportai qualche vittoria, 
direi anzi qualche grande vittoria , vista la mia- pochezza 
e il punto dal quale aveva prese le mosse; ma non mi ri- 
cordo di aver provato in me uu'egual gioia. Quando riposi 
la zolla a suo luogo, la mia testa ardeva e il cuore mi 
mancava. , , 

Sotto quella zolla stava la fortuna di Gustavo e la mia 
felicità. Non eiavi ancora che un soldo, ma sentiva in 
nie che lo avrei difeso a prezzo di tutto il mio sangue. 

Forse non avrei saputo dire chiaramente: qui è riposta 
la mia vita, il ipio avvenire, la mia libertà I ma gjuro 
che in complesso sentiva in me tutto questo così viva- 
mente quanto oggidì. 

^ Noué non ebl)e il minimo cospetto, giacché io non 
mi era fermata in capo alla salita piu a lungo del solito 
e riportava sei soldi: bel profitto! - 

Due grandi diligenze passavano di- colà ogni giorno ; 
più alcune altre vpttiire pubbliche, del dipartimento. Da 
queste ultime aveva a sperar poco.-^ 1 viaggiatori che si 
recano da uno ad un tiltfo paesello non sogliono essere 
generosi. In ogni caso però pq^p accertare che la Noué 
traeva da me, fatta la media, un franco al giorno. Su 
questa somma- io prelevava oramai una decima. Ogni 
sera, il mio tesoro cresceva di due o tre soldi. 

. ' E qui darò un consiglio agK avari (^e vorranno imi- 
tarmi. Non v’ha di certo nascondiglio più sicuro -di quello 
fatto sulla ripa di una strada maestra, purché da quando 
a quando si rinnovi la zolla e che vi si ponga sotto una 
grossa pietra. , ,y , . . k . 





■ Nel frattempo ■ compii il mio decimo anno ; allora so- 
pravvenne un cangiamento nella mia esistenza , di solito 
tanto uniforme. Un mattino la None riposc'la mia gerla 
, c il cuscinetto, e mi disse : . / 

. — Tu condurrai al pascolo le vacche. 

. .. Mi venne allora in mente il solito ritrovo con Gustavo ; 
ma ini era forza ubbidire. 

A mezzodì la Noué mise il suo fazzoletto dalle dome- 
niche, si pose in tasca una, moneta d'argento , cosa in- , 
solita, esorti. La vidi fare a gran passi ia salita; e in- 
tanto io condussi le -vacche nel prato. Era quella la prima 
volta che per me passava un intiero giorno senza vedere 
Gustavo. E ne piansi non poco. Siccome me ne rimanevano 
gli occhi rossi, i viaggiatori delia diligenza,' mossi forse 
a compassione, furono più generosi dei solito e potei ri- 
porre cinque soldi nel mio nascondiglio. ' ' % 

In sulla sera vidi la lunga persona dèlia Noué che 
- scendea verso casa. Essa mi gettò nel prato sottostante 
alla scesa una piccola focaccia e mi fece col capo un ac- 
cenno quasi .amichevole. Pare che fosse contenta della 
sua gita. Iit -tutta la sera non toccò |a rocca, e cosa più 
strana eziandio; porse un po' di sidro caldo al buonu^pmo 
che ne parve stupito. ' , , 

• Il suo fiato puzzava 'di acquavite, 

Airindumani si ripose nuotàmente al coilp il-suoj^bel 
fazzoletto e si mise in tasca uh'altra moneta d'argento. 

. Neppure quel giorno mi fu dato di vedere il mio padrino. 

Ne divenni malinconica e desiderai di morire. 

La. None tornò a casa più tardi "del giorno precedente. 
Era rossa in faccia come una bragia e la sua voce era 
rauca." ‘ 

Nella notte la sentii rimaneggiare il danaro che aveva 
nel pagliericcio. ♦ . • ; /• 
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. Il giorno dopo, quando usci di casa, invece di menar 
fuori le vacche, mi posi sulle sue traccie attraverso la 
> campagna rie siepi e le file di salici bastavano a tenermi 
celata : per altra parte essa non aveva sospetti e non si 
guardava attorno. ' 

Lungi un quarto' di lega dalla casupola, e vicino al 
parco del bel castello di Liriays, eravi una miserabile 
, bettola, solito ritrovo di malviventi: la sua porticina met- 
-■ teva in una stradicciuola appartata. Vidi la Noué entrare 
nella bettola. lo'^mi trovava nascosta nelle boscaglie che 
costeggiavano la strada. Un momento dopo vidi Ducros, 
l’uomo' di legge, venirsene traversoni campi ed entrare 
anche lui.. 

Sentii stringermisi il cuore; ebbi paura senza pur sa- 
perne il perchè. La curiosità per altro spronavami ed ' 
... era più forte del timore. Girai intorno alla bettola e^mi 
posi ad osservare in un giardinetto che quivi e‘ra, stan- 
domi al coperto di unh siepe. La Scolastica e Ducros 
. , erano seduti a desco in una cameretta che metteva nel 
' giardino; e già attingevano' in una gran pinta di acqua- 
vite. L’uomo di legge gli stringeva la mano; la Noué lo 
ascoltava cogli- occhi bassi. Ei volle abbracciarla, ma la 
, Noué gli diede un sonoro schialTo. Ma questo noh im- 
plica l’idea di un rifiuto pella Bassa Normandia, e tanto 
meno id quanto che vidi 'che si rimisero tranquillamente 
' a bere dopo di aver fatto un brindisi. ' * 

Mi ritrassi' di colà compresa tuttora di quel vago ti- ^ 
more , e venni di corsa a casa per menare le vacche al ' 
pàscolo. 

‘ Alla sera la Scolastica era tanto contenta che- volle 

■ ' darmi del sidro caldo e del tabacco. 

. ' 'La corsa di quel giorno mi aveva insegnato a tormi 
una mezz’ ora sul pascolo delle tre povere vacchèrellè. 
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AU'indomani, tosto che Scolastica uscì di casa, m'incam- 
minai verso Gustavo, e lo trovai a mezza strada; ei ve- 
niva^ a vedere se io fossi ammalala; nulla gli dissi dei 
segreti colloquii di Scolastica col Ducros; gli- parlai sol- 
tanto del nuovo incarico che costei mi aveva affidato. 

— 11 tempo cammina, dissemi: avanti, e pazienza !... 

Ho. già messo qualche cosa nel mio salvadanaio. 

Quindi fermandosi sul bel mezzo della strada e guar- 
dandomi fiso: — Susanna, dissemi, sono tre giorni che 
non ti ho veduta, e a' miei occhi sei divenuta più grande 
e, più bella ... Se un altro più ricco di me ti amasse, 
forse che mi dimenticheresti? 

A questi detti lo guardai stupita, e gettandogli le braccia 
al collo, piangendo gli dissi:. 

' — Ah ! padrino mio , questo è un cattivo pensiero,. 

Ed egli mi strinse al seno sì contento e commosso, che 
sentii che le gambe gli tremavano sotto. 

— Se cosi è, mia diletta Susanna, noi 'saremo felici 1 

E io soggiunsi : 

— Abbiamo al più sei anni ancora da aspettare ! 

Certamente quel lasso di tempo non era breve; ma in 
quel punto 'pensai al mio tesoro , e desiderava di avere 
tempo sufficiente da impinguarlo. ' 

La None tornò a casa a notte fatta : balbutiva nel par- 
lare, traballava nel muoversi: in una parola era ubbriaca. 

Io non l'aveva mai veduta in q.udIlo stato, giacché essa 
poteva bere cassai senza perdere nè l'uso della ragione, 
nè Tequilibrlo. ' j • 

Nell'entrare diede uno sguardo attorno come «e non * . 
‘ avesse capito che era a casa sua. ' ‘ : 

_ — A letto! mi 'disse. - '■ ‘ . 

. E sicconte io non mi sbrigava abbastanza sollecitamente 
• mi minacciò con una .zappà- 'che gU occorse tra' uaani. 
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Mi accovacciai* tosto ai piedi del povero vecchio che 
tremante la guardava con occhi estatici e quasi privi di 
vita. Essa non mi domandò nemmeno il rendiconto delit 
giornata. 

Invece della solita misura di sidro ne mise al Cuoco 
una intiera pentola. « ' 

Poi sciolse un involto che aveva sotto il braccio e ne 
cavò una gran tela da imballaggio tutta bucata e sudicia. 

. — Non temere, -vecchio Lodin, diss'ella al buonuomo - 
che la seguiva collo sguardo ne' suoi moti, avvene troppa 
per avvolgerti quando sii morto. 

E’ ciò la fece ridere sguaiatamente per lunga pezza! 
Frattanto si teneva appoggiata al forziere per non istra- 
mazzare a terra. Come meglio le venne fatto , prese- un 
martello e alcuni chiodi e inchiodò qpella gran tela in 
modo da dividere la camera in due scomf^rtimepti quasi 
uguali. • 

Il suo letto era in uno di essi, quello def' buonuomo 
nell’altro. L’uscio di casa trovavasi dalla nostra parte. 

Quando ciò fu fatto , Scolastica si acoastò al letto di 
suo padre : •• v , 

— Vedete ciò? diss’ ella; ebbene, guai a cW tenterò di 
vedere o sapere ciò che succede dalDaltra parte I 

Il buonuomo si contorse sul suo. canile e una le^^ra 
tinta di rossore gli coperse le guancie. * 

— Perdinci ! ripigliò essa ridendo : aline volte mi avreste 
picchiata, mio buon padre; ma ora noi potete . . . state . 
quieto pertanto. n ■ : 

- E. andò, alla- pentola, e 'vi versò il miele, é il pepe, 
(n'-quanto a ine non mi -riusciva di capirne nulla affatto. 

• — È pur necessario' che giovine^a si sfoghi I . — ‘ 
brontolava nel mentre che barcollando si avvicinava al ' 
letto e.poV non ha promesso di Sposarmi? . 
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"Il Jjuonuomo non? ne capiva più di ;;ne in quel momento. 

Egli fece uno sforzo «inutile per mettersi a sedere, e il _ 
suo voHo al solito tranquino , anzi immobile, esprimeva 
un doloroso sdegno. . 

La Noué canterellava dalll'Kltra parte della tela. La 
lugubre sua cantilena ripresa a 'lunghi, intervalli pareva 
una nenia da cimitero: ^ . 

In quel momento fu bussato pian piano. Essa disse con ’ 
voce, risoluta : ' , . ' , ' • 

— Entrate , compare ! . 

L'itscio si apri con precauzione. La faccia ripugnante, 
di Ducros apparve sulla soglia. . ‘ ^ : 

Si arretrò quando vide che la porta stava' al di qua 
deUa tela : è chiaro per conseguenza che l’idea di quella 
tela tirata trarverso alla camera era stata i^ggprita da dui. 

infatti esclamò : 

' — A che serve adunque? ■- 

' Molti anni addietro capii il significato di quella scena: 
m» in quel mbipento fece in me 'tanto maggior senso in 
quanto mi si rappresentava più avvolta di mistero. 

— Entrate ! ripetè la Noué ad alta voce ; il buonuomo. 

è immobile , e la ragazza nulla * . 

Credetti per un istante che l uonio di leggo se ne sa-' " 
rebbe partito. Scolastica gli aveva ptomesso il 8eg^eto; 
ed ecco ohe due paia d'occhi erano fissi sopra di lui. 

. La Noué aveva disposte così le cose di proposito , o 
r errore era una conseguenza della sua ubbriachezza ? 

La prima supposizione par più probabile, posciachè gli 
disse con voce collerica: 

. — Vi vergognate di me forse, o uomo ? ' 

Essa gli aveva fatto un brutto scherzo. L'uomo di legge 
aveva uno*. stato* sociale da tener da conto, e forse la 
sua nuova conquista gli riusciva poco decorosa. 
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La None era brutti) assai ® detta di tutti. Per tal mo- ’■ 
tivo e per la sua bella condotta Verno suo padre e. Verso 
di me era da tutti rispettata come un eorpo santo. 

L’uomo di legge dopo uni) certa' esitanza entrò. Nel 
passare presso il canile del''buonuo'mo fece a me un gesto 
di minaccia. ^ ^ • 

Vidi in quel momento cosa che mi ferì l'animo per 
istupore insieme e per tenerezza: l’intelligenza del ypcchio 
parve rinascere per un istante , e lagrime abbondanti gli 
scorsero dagli occhi lungo le guancie. 

Ducros alzò la tela e passò dall'altra parte della camera. 

— Finalmente! disse la None: bevete il sidro e spe- 
gnete la candela. 

Scolastica al mattino mi risvegliò. Ducros era- già andato 
via. -Essa niqslrqtnmi una scure colla quale era solita spac- 
care, la legna,. 

— Questa ti taglierebbe il collo di netto , dissemi. In 
quanto a me poco mi cale che se ne parli . . . giac- . 
chè mi ha fatto solenne promessa di spo'sarmi . . f ma 
egli non vuole che si sappia ... sta dunque in sullo 
avviso. 

Da quella sera Ducros venne tutte le notti. Sovente * 
parlavano di matrimonio , ma ei tirava im mezzo ognora 
dei pretesti per ischermirsene. La Noué era divenuta . 
civettuola , ma non perciò ismetteva di essere sudiga 
all’ estremo. Sulle fiere comperava sovente trine, nastri e 
altre fanfaluche. Ducros la sgridava, giacché non sapeva- ‘ 
tollerare folli spese; e le rinfacciava eziandio l’acquavite* 
e il tabacco. - ' 

Essa nulla più metteva da banda. Tutti i suoi vizi- 
erano cresciuti a molti doppi a un tratto. Era cosa ri- 
devole e sconcia il vedere le prove de’ sifoi acconciamenti;- - 
in particolar modo quando era ubbriaca; ed eralo spesso: 
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in tale stalo passava le intiere giornate davanti ad un 
frammentò di specchio in attesa del suo amante. 

Il J)uonuomo si affievoliva di giorno in giorno , ma non 
moriva ancora. Ducros .diceva senza perifrasi che la cosa 
-andava per Ip lùnghe. Egli aveva messo in capo a Sco- 
.laslica di farmi imparare ^un mestiere per mettermi in 
grado di guadagnare di più. Vedeva dì «buon occhio il 
mio accattare dietro alle diligenze; ma il raccogliere buine 
gli pareva di poco profitto. A primo tratto ‘4 loro riso- 
luzione mi colmò di gioia , giacché fui collocata per due 
ore al giorno dal signor Guéruel, padrone di Gustavo. Gu- 
stavo mi dava egli stesso le prime lezioni. * 

Il nuovo oiiBStiere era al certo migliòre dell’antico: iO' 
intrecciava delle liste di cuoio da farne scudisci. Qual cosa 
non avrei imparalo da un cosiffatto mt^stro ? hi capo a 
due mesi divenni una buona operaia. '* 

Furono dessi due mesi di felicità: ma' quanto i bei 
giorni scorrono ratti i E quanto, mi trovai sola e scon- 
solata allorché dovetti da lì in poi passare le intiere gior- 
nate a casa della Noué davanti a un lavoro increscioso ! 
Vicina a Gustavo il lavoro era una consolazione; ci sov- 
veniva ogni tratto qualche graziosa cosa da dirci , e se 
trovavasi presente qualcuno, alle parole suppliva un'oc- 
chiata, un sorriso. 

/Nel borgo corse voce che la Noué mi avesse fatto ap- 
prendere, un mestiere sedentario perché il vecchio Lodìn. 
non istesse mai solo. Ducros cabaleggiava per farle avere . 
^un preqaio Monthyon. ^ . .. . S 

Nulla risapevasi fuori di ciò che succedeva in casa. -ir 
buonuomo era muto ; il timore mi tenea chiusa la bocca; 

* e 

Gustavo veniva da noi qualche volta il .mattino, poiché 
si erano riconciliati con sua sorella maggiore all’epoca 
del 'mio tirocinio; al mattino la Noué, che era donna la- 


boriosissima, per ambre al lavoro moùeva in dinienLicanza 
i vistosi abbigliamenti. A mezzodì e non prima cominciava 
a trincare, e beveva allegramente da soia mentre nen le 
occorreva più andare aHappuritamcnto' dell» bettola. 

Nel lavorare alle mie trecce di cuoio fo ^va pnre.'in' 

■ attenzione. ..,•« * ^ ^ , 

Pa lungi sentiva il rumore, delle diligenze e due volte 
al giorno eorreVù lor dietro, Più mi faceva grandicella e 
meglio i.'vi«ggiiU.ori mi si mostravano generosa Ormai nOO' 
eratfil mio padrino soltanto che mi dicesse che era b*el- 
lina. 1 viaggiatori ine lo ripetevano tuttodì ;/ cosi pure 
lo specchio rolto della Noué. ‘ c 

Si parlò in quei turno della mia 'prima comunione. I>u- 
cros non avrebbe voluto clje andassi a confessaroB, sén- 
dochè starva'in sospetto delle mie rivelazioni: finalmente 
si ebbe fede nel mio sgomento a suo riguardo. Per otte- 
, nere quel* cosiffatto premio Monthyon ^ si dovea pur., fare 
qualche cosa.-' • - • 

E quU devo dire ohe il premio Monthyon era un'idea 
propria affatto dell'uomo di legge. La Noué più viziata 
che cattiva in fondo non ci pensava, gran fatto. Questa' 
donna era una -specie di ainmal bruto che ^ dava soddis- 
fazione ai propri istinti senza pensare piu fo la. Ducros 
era un briccone capaoe di ogni cosa. „ ■ ; 

11 maggiore ostacolo alla mia pfitna comunione era il 
tempo che da me dovevasi spendere neirin^^arare il cate- 
chismo. La Noué pon voleva per nulla che io lasciassi il 
lavoro; e la buona gQote del villaggio diceva : — Povera , 
donna I il peso della casa è grave : q dove mai ha da ca- 
vare il pane per sè e i suoi? \ 

. Dietro preghiera di Gustavo .il buon abate Daudel si*' 
assunse l'incarico di venire due volte alla setiìmana da 
me<a insegnarmi la Dottrina Cristiana. Questo povero gìo- 

. - f' 'v. ^ * . ; . 
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vane prete aveva un cuor d'oro; era un santo. La mia 
grovanissima età non tratteneva il Ducr*s dal pensare e 
dir male a motivo di quelle visite. ^ 

Ma tutto era inutile: io non capiva quelle laide allu> 
sioni. Solo mi stizziva quand'ei diceva che il povero prete 
veniva da me per farsi rammendare la sottana e le calze. 

Alla mia prima confessione dissi ogni cosa ; tutto quanto 
sapeva e tutto quanto succedeva intorno a me. Mi era 
fatta un'assai grande idea dell’alto che stava per com- 
piere, e quindi nulla volli nascondere. Mi ricordo tuttora 
il senso di commiserazione dolente che vidi espresso in 
volto al buon abate Daudel. Gli gocciolavano sudori tanto 
fatti. ^ 

— Forsechè ho io fatto de’ troppo grossi peccati ? gli 
chiesi spaventata. 

— Non già voi, cara fanciulla, rispose. 

Quindi mi chiese se avessi altri protettori. 

— Mio padrino cominciai a dire 

Ma interruppe il mio dire. 

— Gustavo Lodin, soggiunse, è un degno giovinetto; 

ma è ancora un ragazzo e ciò malgrado voi non po- 

tete più stare in questa casa. 

Un sordo grugnito si fece sentire dalla parte del letto 
ove il paralitico stava immobile da quasi tre anni. Cre- 
detti che non fosse consenziente al dire dell’abate Daudel ; 
ma lo vedemmo con sorpresa rizzarsi a mezzo e far colla 
lesta segni espressivi di approvazione. 

U buon prete gli andò vicino e gli fece baciare la 
croce. Ei si mise a piangere a calde lagrime, come in 
quel giorno che sua figlia avea portato a casa la gran 
tela da involto. 

Quando l’abate Daudel gli fece capire che avrebbe pro-*^ 
curato di farmi entrare presso le Visitandine di Coutances, 
VoL. I — Parte i. 3 


Digitized by Google 



convento nel quale sì educavano le povere orfane , il 
buonuomo lasciò ricadere il suo capo sul guanciale x.e 
chiuse gli occhi. 

Egli era contento: mi amava molto quel buonuomo I 

L'abate Daudel se ne parti, promettendo di tornare al- 
l'indomani col curato. Ei pensava che Scolastica , sgo- 
mentata dalla luce che sorgeva intorno a lei, non mi la- 
scerebbe partire senza opporre resistenza. 

Ma quante cose succedono dall'oggi airìndomanil Al- 
l’indomani il buon prete non mi avrebbe più trovata a casa. 
In quella notte stessa fu decisa la sorte della mia vita. 

CAPITOLO IV. 

Il paglierieelo della Noaé. 
la qaal modo fiolrono I suol amori. 

Da qualche tempo io dormiva poco bene, poiché la mia 
ragione si sviluppava, e con essa nasceva in me una certa 
istintiva ripugnanza per tutto ciò che mi vedeva attorno. 
Nella notte precedente un rumore singolare che aveva 
sentito dall’altra parte della tela aveami tenuta svegliata 
fin quasi sul fare del di. 

Era come un rimesUo nella paglia, circospetto e per- 
severante. La Noué russava a gran forza come al solito; 
ciononostante quel rumore più vicino a lei che a me pa- 
reva avere qualche influeuza sul di lei sonno, giacché 
tratto tratto cessava quel russare sonoro. . 

In quei momenti lo stropiccìo di paglia rimestata ces- 
sava affatto. 

^ Ma ricominciava tosto che Scolastica si rimetteva a | 
russare. 

Due 0 tre volte mi venne in animo di alzarmi per met- ^ 



— 35 — 

lèrmi a spiare; ma erano sì tremende le minacele fattemi 
a quel proposito che non osai pormi in ascolto. . 

Che anzi presi sonno prima che quel misterioso ru- 
more fosse, cessato. 

La luce del giorno fu svanire ogni senso di terrore 
notturno, in ispecial modo nei ragazzi. Dal momento in 
cui mi svegliai, fino a giorno , è mollo se confusamente 
mi risovvenni di quella paglia rimestata. L'abate Daudel 
che, come dissi, era venuto in quel giorno, fece prendere 
alle mie idee un tutt’altro andamento. Venne sera, e poi fe- 
cesi notte. Scolastica mi aveva formalmente vietalo di accen* 
dere lume in sua assenza , ed io non la veddva tornare. 

Le tenebre che mi attorniavano mi riportarono all'or- 
dine d'idee della notte precedente. Che mai era succe- 
duto là vicino a me? Socchiusi l'uscio e mi posi in atten- 
zione. Nessuna pedala sentivasi : la Noué dovea essere an- 
cora lontana. Passai allora al di là della tela e sen^i dei 
fili di paglia scricchiolare sotto a' miei piedi. Misi le mani 
sui pagliericcio e lo sentii sventrato. Sotto alle mie pe- 
date sentii un oggetto più freddo del melmoso pavimento: 
mi chinai a terra : era uno scudo da cinque franchi. 

La Noué poneva il piede sulla soglia nel mentre che io 
mi riportava al di qua della tela. Non ebbi mai in mia 
vita uno spavento uguale a questo: e ne aveva ben d'onde. 

Essa non mi vide, e potei ripormi a letto. 

Accese il lume canticchiando : e m’accorsi che era ub- 
briaca. 

A quella luce la vidi rossa, accesa in volto; e la sua 
fisonomia parvemi più sinistra del consueto. Aveva in 
mano un litro di acquavite. 

— Vieu qua, buonanulla! mi disse: sono di buon 
umore e stassera voglio ubbriacarti. 

E mi versò- una- mezza scodella d'acquavite. 
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— Madrina , le dissi tremando / sono stata poco bene 
tutto il giorno ! 

— Bah ! soggiunse stringendo;;! nelle spalle : sono io 
"mai ammalata? Il sidro piperato non mi piace più: è 
troppo insipido: berrò intanto l’acquavite che aveva ver- 
salo per te. 

E d'un fiato ingoiò queU'enorme dose e quindi mise 
il litro in sulla tavola. 

— Che ti ha dello il prete? chiesemi. 

E senza che io le rispondessi, soggiunse: 

— Avrò presto che faro* con lui... faremo le nozze e tu 
pure starai allegra. Ah ! ah ! credeva la gente che io sarei 
stata sempre zitella 1 

Da ciò capii che Ducros aveva finalmente fissato un'e- 
poca per il matrimonio. , i. ' 

— Buona sera, piccina ! — diss’ella a un tratto e fa- 
cendomi colla lesta un segno amichevole — sento ch’ei 
viene... non far motto di ciò... Buona sera, buona sera! 

E andò dietro alla tela. Ma si era ingannata. L'uomo 
non veniva. 

Sentii che si coricava: e così passò una lunga ora. 

Mi correvano i brividi per la vita, nè poteva addormen- 
tarmi. Ogni volta che la si agitava nel letto, io tremava 
dalla testa ai piedi. » 

In capo a un'ora si alzò, e venne ^a bere mettendosi 
addirittura alle, labbra il litro dell'acquavite. 

— Dormi tu? disse. 

- Ma io chiusi gli occhi e non risposi. 

~ — Non è mai venuto così tardi , mormorò. 

Un dubbio le corse allo spirito, giacché la vidi ag- 
grottare, lo ciglia. Aprì la porta e si pose in ascolto, 

La notte era oscura aifatto: la, campagna deserta. Erano 
forse le undici. 
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La sentii dire queste parole: 

— Se gli fòsse incolta qualche disgrazia! 

E rientrò frettolosa, correndo difilata al letto. 

— Ah! esclamò in tuòno d’angoscia: ei s'è portato 
via il berretto da notte ! 

I denti mi ballavano in bocca, pensando al pagliericcio. 

Ih fatto da li a un momento mise un grido di un'espres- 
sione tanto selvaggia, che il buonuomo si rizzò come 
galvanizzato. 

Essa aveva veduto il vuoto fatto nel pagliericcio. Lo 
prese fra le braccia e gettollo in mezzo alla camera come 
se fosse stato una piuma. Nel cadere a terra mandò un 
suono sordo. 

— Derubata ! derubata ! esclamò strappandosi i capelli 
e cogli occhi che gli schizzavano dalle orbite. 

In un salto mi fn sopra e col pugno mi pestò il volto 
gridando : 

— Mi hai assassinata... assassinata! 

lo era poco men che svenuUi, e non aveva la forza 'di 
parlare; ma sentiva e vedeva. La vidi prendere una scure 
che stava appiccata vicino al cammino e sentii che diceva 
fra sè : 

— Debbo fare un precipizio ! 

Per me raccomandai l'anima mia a Dio, posciachè quella 
donna era divenuta pazza furiosa. 

Ma quando stava per avventarmisi contro, la scure le 
cadde di mano ; quindi stramazzò a terra singhiozzando : 

— E lui, è lui! Ei non mi amava e mi ha derubata! 

II suo corpo si contraeva orribilmente e dibattevasi in 
convulsioni spaventevoli, mentre colla bocca spumante non 
rifiniva dal gridare: 

— Ei voleva il mio denaro!... il mio denaro! 

Un invincibile stupore mi teneva immobile.' Mi sentiva 
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come sotto l’ impressione di quegl' incubi che produce la'' 
febbre; e occorreva. un urto prepotente per liberarmene. 

La scossa venne. ' ' ' ’ 

Sentii come un collare di ghiaccio stringermisi al collo: 
erano le mani del paralitico. 

Lo vidi con indicibile terrore avvicinare il suo volto al 
mio. La sua voce, non mai da me sentita , voce di un 
suono strano, e che non era cosa di questo mondo, mi 
mormorò all’orecchio: 

— Vattene, Susanna...", va a casa di quel buon prete.... 
digli che venga a sotterrarmi domani.... e tu non ihetter 
più mai i piedi in questo luogo I 

La vista di un morto che fosse uscito di sotterra non 
mi avrebbe scosso più violentemente. 

Il buonuonio Lodin colla mano stesa mi accennava la 
porta che Scolastica aveva lasciata socchiusa. Mi lasciai 
andar giù del Ietto e mi trascinai^ sulla soglia a grande 
stento. 

Sentii il vecchio ricadere sul suo canile come una 
massa inerte. La Noué non gridava più. 

Quando mi vidi all'aperto, mi posi a correre di carriera 
senza pur sapere dove andassi. 

CAPITOLO V. ^ 

ParieaM dm Smn Ii«d. — La processione nera. 

ClA che conteneva il mio salvadanaio. 

Mi svegliai all'indomani mattina in mezzo ai campi, vicino 
ad una siepe. Certamente era caduta là rifinita di forze. 
Di nulla mi ricordava al di lù di ciò che era succeduto 
in casa. • 

Guardai attorno' e vidi che il caso mi aveva condotto 
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a poca distanza della casa, del Theil. Vidi Gustavo che 
apriva la porla, e gli andai incontro. Il pugno che nel 
primo accesso di delirio mi aveva dato la Noné mi aveva 
insanguinata la faccia; per cui Gustavo corse a me 
tutto commosso. 

Questa volta. nulla più gli nascosi. Il racconto gli riuscì 
forse alquanto confuso, ma la mia testa non era ancora 
a segno. Quando ebbi finito, gli dissi: 

— Son venuta a darti un ultimo addio, padrino mio. 
L'abate Daudel mi mette alla Visitazione di Coutances ! 

Gustavo che mi aveva ascoltata muto dallo stupore, 
alia parola addio ebbe le lagrime agli occhi. 

— Tu soffrivi in tal guisa, mia povera e cara Susanna, 
ed io non ne seppi mai nulla? 

E mi prese ambedue le mani. Eravamo nel cortile della 
casa. 11 sellaio venne in sull’uscio e si mise a dire: 

— Non si direbbe che son due innamorati! Presto, 

Gustarvo, a star lì il lavoro non si fa. , 

Gustavo non gli rispose, e continuando a parlare coti 
me soggiunse : 

— Tu soffriresti forse ancora, e io non ne sarei infor-- 
mato meglio di prima. 

— Ànimo ! animo 1 diceva il signor Guéruel, alzando la 
voce; quando parlo voglio essere ubbidito. 

Gustavo tenendomi per mano gli disse in tuono dolente, 
ma con ferma espressione: , 

— Signor Guéruel, io vi lascio : ieri è stata Tultima mia 
giornata di lavoro in casa vostra. 

— Come, Gustavo, esclamò il sellaio, non sei forse con- 
tento di me? 

— Avete come ogni altr'uomo le vostre pecche, rispose 
il '«HO padrino; ma pure confesso che siete stato, per me 
un buon padrone, nè ho da lagnarmi di voi. 
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— E perchè dunque vuoi lasciarmi ? 

— Per fare il mio giro, di Francia. Ma entriamo in 
casa, chè debbo parlarvi. 

Bravi gente nel cortile e sentii che si diceva: 

— La Noué pare un'idiota! veglia presso il buonuomo 
Lodin che è morto stanotte. 

Pensai che forse sarei tacciata d’ingratitudine, ma in 
quel momento non me ne detti pensiero. ►’ 

Entrammo in casa del signor Guéruel : questi era uomo 
severo e dominato dall'interesse; ma in complesso uomo 
d'onore. 

Gustavo era sui diecisette anni. Però fino a quel giorno 
ayea mostrato meno disinvoltura che non se ne abbia di 
solito a quell'età. Forse la sua intrinsichezza con me gli 
dava aria da ragazzo. Così avea detto l'abate Daudel, e 
con ragione. Guéruel credette che Gustavo gli avrebbe te- 
nuto qualche discorso inconcludente. 

— Padrone, eì gli disse tosto che la porta fu chiusa, 

, io sono come un fratello maggiore di questa fanciulla: a 
meglio dire, sono come suo padre ; e penso fra qualche 
anno di prenderla in moglie..... Vedete in quale stato si 
trova l'hanno battuta han fatto peggio che bat- 
terla e qui non dirò quanto ha sofferto, giacché ciò 

avvenne in casa di mio padre. Essa non può tornare colà; 
impertanto la conduco con me. 

Queste parole furon dette in tuono così serio, che in 
me stessa non sapea credere come Gustavo avesse saputo 
parlare cosi a modo. . .. 

Guéruel dette in uno scroscio di risa. 

— La Noué non è dunque una santocchià qual si va 
. predicando? 

— Io non vi ho parlato di mia sorella, disse Gustavo . 
con fare severo: non occorre qui nominarla. 
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Guéruel non sapeva che dirsi, e Gustavo seguitò: 

— ; Padrone, desiderava parlarvi della sepoltura di mio 
padre : io non intendo esservi presente ; ma voglio farne 
le spese. 

— Come, non vuoi trovarti alla sepoltura di tuo padre ? 

Nella Bassa Normandia un figlio , se occorre, litiga con- 
• >• 

tro suo padre; ma se, morto ch’egli sia, non lo accom- 
pagna alla fossa, ne ha nota d'infamia. Gli si permetterà 
di bere lungo la strada, purché giunto al cimitero ei si 
strappi i capelli ed esclami in tuono lamentevole : Ahimè! 
ahimè! il nostro buonuomo di padre! e dire che non ti 
vedrem più mai nè in casa, nè fuori, nè il mattino, nè 
la sera 1 Tu sei qui per sempre , nostro buonuomo di 
padre ! Libera nos a malo , amen ! 

Ciò fatto, il figlio è in piens^ regola ; e nel ritorno può 
bere e ribere in attesa del pasto detto dei funerali. ' . 

Gustavo gli disse : ' ' . ' 

— Fra un’ora io e lei partiamo di qui. 

— E per dove? domandò il sellaio. 

— Qua 0 colà poco monta. Susauna non deve più stare 
con mia sorella. Non ho voluto partire senza intendermi 
con voi ."Ora guardatemi bene in faccia perchè possiate' 
dire a chi vorrà chieder conto di me : — Gustavo era un 
galantuomo, e la ragazza starà con lui come sorella fino 
a che non diventi sua moglie. 

11 sellaio gli porse la mano quasi suo malgrado, e con > 
vera emozione gli disse: 

— Affé ! che sei un curioso garzone. 

Gustavo si cavò di tasca sei scudi da cinque franchi e 
li posò sulla tavola. 

— Con questi fategli cantare una messa — e nuove la- 
grime gli scorsero dagli occhi — mi rimetto in voi, pa- 
drone; procurate che ciò sia fatto a dovere. Povero pa- 
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dre! Ei sla bene óra là dov'è ito ; s'ei mi vede in cuore 
dev’essere contento di me. Addio. - 

— Aspetta un •momento, ripigliò il sellaio: hai tu an- 
cora qualche denaro? 

— Ho ancora trenta franchi e due buone braccia. Non 
vi crucciate per me. ‘ . 

— Ma non bai tu in animo di tornare. Gustavo? 

m 

Questi si fece in volto più serio. 

— Fatemi ancora un favore, mio buon padrone. Dite 
al signor Ducros che se mai torno in paese, ei se ne 
vada e tosto ; poiché se m'imbatto in lui sarà per Fui- 
tima volta. • 

— Già, già, disse Guéruel, cosi è fatta la gioventùl... 

^ Se ti ha danneggiato in qualche cosa , fallo citare dal 
giudice... 

Ma ‘al mio padrino non garbava continuare queste inu- 
tili ciancie. Strinse la mano al padrone e andammo nella 
sua cameretta, ove fu presto allestito un fagottello delle 
cose sue: il che fatto, ce ne uscimmo per la porta che 
metteva sulla campagna. 

Eccoci in via. A me pareva ancora di, sognare. C’in* 
camminavamo verso Vire, quando a un tratto mi risov- 
venni del mio tesoro. 

— Vieni con me. Gustavo; giacché debbo dirti che 
dobbiamo prendere certo denaro che sta in capo alla salita. 

Ei si fermò e mi guardava attonito. 

— Come, denaro ! 

: — Ma certamente ! Non mi dicesti un tempo che per 

, diventar marito e moglie ci occorreva del denaro? 

Ma vedendo un'ignota incertezza spargersi sui suo volto, 
‘soggiunsi tosto: . _ ' 

— Sta di buon: animo; quel denaro é mio. E gli rac- 
contai’come aveva fatto adì ammassare quel peculio. 
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— Non è vero che è mio? gli chiesi, sorpresa assai' 

del suo silenzio. ‘ ' 

Ei teneva gli occhi Assi sui ciottoli della strada. 

— Sì, sì, Susanna, quel denaro è tuo, ma mi è grave 
il passare in mezzo al paese per andare a raccogliere 
pochi soldi. 

— Eh! non dire così: son tre anni che faccio cumulo, 
e ho ingrandito quel ripostiglio più di venti volte. 

Ei mi ripigliò per mano e traversammo il fossatello 
della strada: volle passar dietro del borgo. Neirincam- 
minarci passammo sotto quel folto di olmi, luogo dei no- 
stri ritrovi. 

— Ah, Susanna! bricconcella ! esclamò nel mentre che. 
fra il riso e le lagrime io gli additava gli olmi : tu eri 
già una donnina! già avevi un segreto per me. 

— Padrino mio, perdonami. Ti prometto di non averne 

mai^più. ' 

Traversammo più campi e riuscimmo sopra alla salita. 
Difilato fui alla zolla che spostai. Gustavo rimase sbalor* 
dito al vedere tanti soldi. Ve n’erano a un incirca per 
sessanta franchi, pi^ssochè' quanti ei ne poteva portare. 

Nel mentre che da noi si raccoglieva quel tesoro in una 
delle sue camicie, ci venne aU’orecchio una grave sal- 
modia. Era l’abate Daudel con i notabili di San Lud che 
venivano a prendere il corpo del vecchio Lodin : in capo 
alla processione era Guéruel. Gustavo ed io ci mettemmo 
in ginocchio e pregammo di cuore. 

Quando la processione si avviò verso la chiesa, vedemmo 
Scolastica che veniva dietro a testa china. 

— Essa è mia sorella, disse Gustavo : Dio le perdoni I 

In quanto a me, soggiunsi e di cuore : 

— Dio le perdoni ! Così potessi farle’ del bene come 

le ne farei! ' . 
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CAPITOLO VI. 


L’osteria del Cozsonl. — 11 buon papb IHaeé» 

Prima eena all’osteria. 

II mio peculio fe’ sì che, invece di prendere le mosse 
verso la Bretagna, c'incamminammo dalla parte di Falaise. 
Io portava in capo a un bastone il fagottello di Gustavo ; 
egli si era messo in ispalla quel sacco di soldacci. 

Dio sa se aveva motivo di rimpiangere la vita da me 
condotta nella casupola di Scolastica ; eppure un non so 
che mi dava crucciò. 

. , Il funebre corteo che avevamo veduto sfilare da lon- 
tano mi pareva un triste augurio pel nostro viaggio. Gu- 
stavo taceva : quindi si fece un buon tratto di siradà in 
silenzio. 

■ Circa ai pericoli del viaggio ed all'incertezza del dove 
questo andrebbe a riuscire non mi fastidiava punto. Gu- 
stavo mi proteggeva ; e Gustavo mi pareva superiore ad 
ogni evento. 

La malinconia non alligna gran tempo in cuore dei ra- 
gazzi ; e poi le novità che in un viaggio si paran davanti 
valevano a svagarmi. Quando mi ebbi lasciata dietro la 
bettola in cui la Noué e Ducros venivano a colloquio , 
mi trovai in un mondo nuovo : giunti al sommo di una 
collinetta vicina , battei le mani e mandai involontaria- 
mente un grido di gioia. Lasciammo la Liriays alla no- 
stra sinistra; un altro castello signorile sorgeva sopra un 
rialto verso il grosso borgo di Viessois , in cui era la " 
nostra parrocchia che io non aveva mai veduta. La strada 
spiega vasi davanti a noi a guisa d'un largo nastro in mezzo 
ai boschi ed ai seminati. Si vedevano fino a due o tre 
campanili nel paese circonvicino. 
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— Quanto è grande il mondo! esclamai. 

Gustavo sorrise, cóme colui che ùvea già veduto paese : 
egli era andato una volta sino a Viro. 

Tutto ad uh tratto un rumore a me ben noto fecemi 
trasalire. Erano le undici e. un quarto. La diligenza, pun- 
tuale, scendeva la china ai gran galoppo de' suoi cavalli. 

Il primo impulso fu di deporre il mio fardello, come so- 
leva fare della gerla, per correrle dietro. 

Ma mi ritenni e sentii svegliarsi in me un certo sen- 
timento di Aerezza nel veder passare la vettura senza 
che io mi mettessi a ripetere la solita cantilena. Forse 
l'orgoglio sorgeva in mal punto , poiché Gustavo andava 
curvo sotto il pesò della carità per tanto tempo impto- 
1 rata : ma così era. 

Noi ci fermammo in un sito detto Moraine per far co- ' 
lazione. Con due soldi di pane , due di burro e due di 
sidro femmo un pasto squisito che ci rimise in gambe ; 
e tanto, che al sortire di quella borgata ci mettemmo a 
ballare, tenendoci per braccio lungo la strada. 

Gustavo non volle cercar lavoro a questa prima fer- 
mata : eravamo troppo vicini a San Lud. 

Verso notte giungemmo al grosso borgo di Viessois , 
ove la strada di'Caen si parte da quella che conduce a 
Falaise. Eravamo stanchi c sAniti anche per la fame : 
per soprappiù Gustavo avea ambe le spalle ammaccate, dal 
peso di quei cefti soldi. 

, Un'osteria di un aspetto assai pulito, e davanti alia 
quale stavano ferme un buon numero di calcssine, portava 
sull'insegna: Al ritrovo dei Cozzoni — Alloggio a piedi 
e a cavallo (formula invariabile). Da noi la voce cozzone 
non ha verun cattivo signiAcato: suol indicare una classe 
di negozianti campagnuoli che sanno molto bene il mestier 
loro, e che non hanno molti pregiudizi, forse, in fatto di 
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scrupolosa onestà e delicatezza. Questi sono gli aristocra- 
tici del denaro nei paesetti della Bassa Noi-mandia. 

Ci fermammo davanti all'insegna, che Gustavo lesse ad 
alta voce, lo voleva entrar dentro addirittura : ma egli, 
che mi si era mostrato - tanto coraggioso in presenza di 
Guéruel , parvemi compreso di un'esitanza inesplicabile. 
Si era fatto rosso in faccia e voltava gli occhi or a de- 
stra or a sinistra, come chi non sa districarsi ^da qual- 
che impiccio. 

— Che hai ? gli dissi, turbata nel vederlo in qoeU'in- 
certezza. 

— Ma... non so come si pratica nelle osterie..., ri- 

sposemi. ' 

Ei non era dunque al fatto di tutto questo Gustavo, e 
mi sentii crescere in baldanza. 

Le giovanette di solito non vanno soggette, o almeno 
non in pari grado , a quegli strani mancamenti d’animo 
nei quali incorrono molti giovani ai primi passi che danno 
nella società. 

— Coraggio, padrino, facciamoci innanzi: non dubi- 
bitare ! — e già mi sentiva capace di proteggerlo alla 
mia volta. 

Dovetti prenderlo per mano e trarlo a forza. 

Salimmo a questo modo i tre gradini che mettevano 
alla porta dell'osteria. La sala, nella quale facevasi ezian- 
dio la cucina, era abbastanza grande. Da un lato tro- 
vavansi i letti delia famiglia ordinati a due a due , uno 
sovrapposto aH'aitro. Essa era piena di gente quando en- 
trammo: vi erano forse una quindicina di cozzoni e di 
mercanti di bestiame che ritornavano dalla Qera di Ber- 
nières. 

Essi stavano seduti a brigatellc ad una tavola stretta 
e lunga che stendevasi da un capo aU'aliro della sala. 
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I berreiti di cotone erano in maggioranza , ma vi si 
vedevano eziandio alcuni cappelli di cuoio. Eranvi pure 
due o tre donne ; e nulla può dar l'idea del baccano tre- 
mendo prodotto dal dialetto della Bassa Normandia chiac- 
cherato da un coro di cozzoni. Il piccardo , ralsaziano , 
il guascone, l'alvemiese , accenti 'inarmonici , nemici na- 
turali deH'oreccbio, parranno melodiosi a confronto di que- 
sta sgangherata e deplorabile cacofonia. 

Qui si beveva, si mangiava, si mercanteggiava, si fu- ~ 
mava. L'atmosfera densa e calda s’impregnava di miasmi 
diversi. Per buona sorte io non era delicata di nervi. 

E qui farò una curiosa osservazione : in generale non 
vi sono voci maschili da basso in riva all 'Omo ed alla 
Vire. Dal tenore si passa al soprano. E se una nota più 
profonda si fa sentire nell'insieme, è certo che sorte 
dalla bocca di una donna. Vidi delle mogli di mercanti 
di cavalli parlare come Lablache fra molti uomini che 
cianciavano in falsetto. 

Entrammo senza che anima viva quasi se ne accorgesse. 
Gustavo si era turbato a torto. A colpo d'occhio, se pure 
costoro ci videro, conobbero che non eravamo venuti nè 
per comperare, nè per vendere bestiame. 

Sedemmo modestamente all'estremo capo della tavola 
e aspettammo. 

Ma qui debbo dire come eravamo vestiti. 

Gustavo era messo in modo un cotal poco più appari- 
scente di me ; ma io pure non era troppo mal vestita per 
una ragazza campagnuola della mia età. Aveva in piedi 
un paio di buone scarpe con suola di legno ; calze tur- 
chine di cotone ; indosso una gonnella di felpa a righe 
e una sopravveste d'indiana un po’ troppo stretta alla vita. 

Io portava in testa il berretto di cotone tirato alquanto 
sopra un orecchio. Le parigine, le quali non hanno 
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vedulu quest'ucconciatura mai sn uon se in lesta dei ri- 
spettivi loro mariti, non si fanno un'idea di qual grazia 
un po' sfacciata riesce sulla fronte di una ragazza nor- 
manna. 

Gustavo portava un cappello di paglia a larghe falde, 
una carmagnola di traliccio turchino e pantaloni di tela. 
La sua prestanza naturale abbelliva questo semplice ab- 
bigliamento. Pareva un signorino. 

L’odore degl'intingoli ci faceva venire l'acquolina in 
bocca. E intanto nessuno badava a noi. 

Due serve con in capo il berretto di cotone, secondo 
l'usanza del paese, si davano attorno per servire gli altri 
avventori. Gustavo aveva già chiaihato più volte , ma in 
tuono tanto sommesso che nessuno lo avea sentito. 

Dopo un assai lungo aspettare, scoprii il talismano per 
mezzo del quale si potea svegliare l'attenzione delle due 
fantesche. Mi era accorta che i nostri vicini battevano con- 
tro un bicchiere; e poiché appunto eraVene uno dinanzi 
a me, mi posi a battere a furia col mio coltellino. A quel 
suono sorse da canto al cammino una voce stentorea che 
disse: 

— Badate ! badate ! 

Un momento fa citai Lablache : ma che I Egli poteva 
dirsi un flautino a petto di mamma Guénée , padrona e 
sovrana di quell'albergo. 

Questa donna era di una corpulenza enorme ; aveva 
folte sopracciglia nere ed i capelli grigi, tagliati, rasi 
come quelli di un uomo. Essa se ne stava seduta sotto la 
cappa del cammino , con i zoccoli rivolti verso il fuoco e 
col ventre rientrante nella cavità d’una tavola che le ser- 
viva di banco. 

Da quel posto dominava la sala ; di là governava quel 
suo piccolo regno. 
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— Che vi occorre ? ci chiesero ad una voce le due serve. 

Gustavo diventò di bragia. Da quel momento mi ritenni 
p^r più svelta e disimpacciata di lui. 

— Di questo ! risposi , accennando ad un tpiatto fu- 
mante davanti ad una brigatella più vicina a noi. 

— Dormite qui? 

— Oh bella ! - . . 

— Sta bene!... I vostri nomi? 

— Gustavo' e Susanna Lodin. .. . • 

Una di quelle due giovani si era avviata al fornello 
per il piatto. Quella che m’interrogava gridò: > 

— Una dormita ! Gustavo e Susanna Lodin ! 

L'enorme padrona di casa diè di mano a un quaderno 

color d’untume e vi scrisse i nostri nomi. 

Si era in principio del 1832 e la polizia delle strade 
si faceva a rigore. 

— Da dove venite ? chiese ancora la serva. . 

— Da San Lud. 

— E dove andate? ' 

— X Vassy. . 

— Da San Lud a Vassy ! gridò alla padrona. ' • 

E qui fu finito. Gustavo guardavami maravigliato, 

— Hai fatto presto a rispondere, disscmi in un tuono 
che indicava una certa tinta di' gelosia. 

In quel momento ci fu ammanito il piatto richiesto. ; ^ 

10 aveva osservato un vecchietto di onesta apparenza, ^ 

il quale se ne stava da sè, poco discosto da noi, seduto ,> 
sulla nostra panca e che col capo mi facea dei cenni ami- , 
chevoli. Lo insegnai a Gustavo che disse: - ... „ 

— Non bisogna fidarsi in sugli alberghi ! ' , " ' ' 

11 vecchietto -ammiccò deglf occhi e sorrise. 

— Che buon odore 1 dissi accennando al nostro piatto: 

dev’essere gustoso assai. . ' "■ ■ - .; 

VoL. I — Paste I. ' . 4 
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— Ohi in quanto a ciò — sentii dire ad una vocina 
melata — in quanto a ciò mamma Guénce è in voce di 
buona cuciniera in tutto il paese. 

Mi voltai per .sapere chi mi parlava -, e vidi quel vec- 
chietto sorrìdente, il quale crasi pian piano avvicinato a 
noi , portando con sè il suo pane, il suo pezzo di lardo 
e la sua mezzina. Ei si chinò alquanto dietro alfe mie 
spalle per dire a Gustavo : 

— Un si trova ben impacciato a viaggiar solo , neh ! ] 

signor Lodin? 

A Gustavo corse un tremore per tutto il corpo nel sen- 
tirsi a- chiamare pel suo nome, lo stessa non pensai in 
sul momento che la serva lo aveva poco stante pronun- 
ziato ad alta voce. ' . 

— Mi conoscete forse? chiese Gustavo. 

— Sentite, mio caro : io vado e vengo ; gli affari son 
magri assai!... Qua c colà... a dritta e a manca... per 
guadagnarsi il pane, non è vero?... Conosco della gente 

molta a San Lud e papà Lodin mi ha venduto piu di 

una giovenca in vita sua. 

Gustavo, che si metteva in bocca il primo Weeone, lo 
ripose sul piattello. 

— Ei non ve' ne venderà più, dissi sommessamente. 

— Egli è morto! esclamò in tuono solenne il vecchiette, 
e si levò il cappello , scoprendo in tal modo una test.i 
lunga e sfuggente indietro , sulla quale pareva incollato -.i 
dall'unto un vecchio berretto di seta nera. — Dio gli dia , 
pace ! Egli era un buon cristiano ! Se vi ha parlato miii 
del vecchio Gilles Macé del villaggio di Campagnolles... . ' 
Ma già, uno alla volta ce ne andremo tutti, ed io molto 
prima di voi due, miei cafi ragazzi. Prima d’ogni cos; , 

è ben fatto pensare a questa dipartita per non aver m; i 
a operar male. . <*■ ■ 
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Bevette un sorso, t quindi tagliò una sottile fettina di 
lardo che sovrappose a un assai grosso pezzo di pane. 

Gustavo mi toccò il gomito , e disse sotto voce : 

— Questo vecchietto ha un'apparenza molto dolce e 
civile. 

— Pare anche a me, padrino!... e non somiglia punto 
a questi altri. 

— Quanti anni avete, carini l — soggiunse Gilles Macé 
in un tuono di amorevolezza paterna che ci andò all'anima. 
— Forse dodici o tredici anni la bella ragazza, e un sedici 

all'incirca questo giovinetto Ah! perdinci! al mio 

tempo fui giovane anch’io e se avessi avuto l'espe- 

rienza di adesso!... Ma già è molto dilllcile che i gio- 
vani diano retta alle persone attempate... Non importa; 
voi m'andate a versi, i miei cari ragazzi, e voglio darvi 
un buon consiglio: se taluno di coloro che stanno seduti 
all'altro capo della tavola volesse addomesticarsi con voi, 
diffidate ! 

In questo dire aveva parlato sommesso, e i suoi occhi 
erravano come incerti sotto i grigi sopraccigli. 

Gustavo ed io ci demmo tosto a credere che eravamo 
incappati in un sito pericoloso. j • 

E ci rincrebbe, ma troppo tardi, di aver messo piede 
in questa caverna. 

CAPITOLO VII. 

L'na prima notte all’osteria. — Orgia di briganti. 

1. 'aritmetica del buon papb Macé. 

Lo spavento che vidi espresso in volto a Gustavo fece 
crescere il mio. 

— Diffidare! e perchè? dissi al nostro vicino. 
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— Iq non bazzico assieme a costoro ! — soggiunse ^n 
qualche energia papà Macé — ma si può forse dormire 
aH’aperio per la ragione ohe in un'osteria praticano cattivi 
mobili ? 

— Ma che gente è cotesta? chiese Gustavo. 

f^apà Macé si fece più davvicino e parlò anche più 
piano. A me parve che in quel momento ei tenesse fisso 
lo sguardo sulla camicia nella quale Gustavo aveva in- 
saccali i nostri soldi. 

— In quanto al parlar male di qualcheduno, mai!... 
Ognuno vive^ a suo modo, non è vero? e la miglior cosa 

è quella di non badare ad altrui Questa gente è così e 

così... crosta e midolla... Ma che! a noi che importa?... 
non è vero?... Eccovi per esempio Pcrrin Douai, quel 
grande che ha in mano la frusta... è un cristiano, ma mi fa 
detto che non sarebbe troppo conveniente lo incontrarsi 
con lui a notte fatta in qualche sito appartato... 

— Come mai!... esclamammo Gustavo ed io a una voce. 

— Silenzio ! zitti ! disse papà Macé ; le mura hanno 
orecchi... non è vero? Vedete più a basso la Michonne 
che quasi intinge il naso nella scodella. Quando è in 
un'osteria coi suo compare Pachu, quel grosso omaccio 
che le siede a destra, non avrei caro dormir solo e colla 
chiave nella loppa. 

— Ma è egli vero! disse Gustavo. 

Io era in preda a un vero terrore. 

— Là, là! continuò a dire il brav'uomo, sarà una mia 

fantasia ,, non è vero? L'altra donna, la Provans, 

vorrei al certo avere le sue entrale, ma in quanto al suo 

mestiere abbenchè se si desse ascolto alle cattive 

lingue 

— E che mestiere è il suo? interruppe Gustavo. 

Lo saprete quando vi sarà spuntata la barba in 
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mento, earo mio non si può dir tutto in presenza di 

giovini ragazzi Eccovi il tarchiato Guiilon, spensierato 

a tutta prova , è colui che sta in piedi dietro alla Pro- 
vans: egli di nulla si cruccia e non morrà di uno stra- 
vaso di bile! da venticinque anni che esercita 'la 

professione di dimagralore ha comperato molte pgzze di 
terra 

Si conosce a Parigi il mestiere à’ ingrassatone : ma quello 
di dimagralore non già. Questa parola e il suo signifi- 
cato sono proprii affatto della Bassa Normandia. 

Il dimagratore è un ladro di bestiami, ma non già uu ' 
ladro comune. 

Pe» fare questo mestiere fa d'uopo di uno stabilimento, 
di un podere, e delle rispettive stalle. Esso consiste nello 
svisare un cavallo derubato col mezzo della diefa e del- 
l'inazione. Un esperto dimagratore rivénderebbe a voi 
stesso il cavallo che vi avesse derubato, e non vi sarebbe 
possibile il riconoscerlo. 

■ La faccia di Uuillon ci parve quella di un vero briccone. 

— E l'altro che gli è vicino? chiese Gustavo, è anch'egli 

un dimagralore? *• 

— Non. già! questi è Mahouriaux del borgo di 

Presles..'^,. un esperto tintore un esperto tintore in 

fede mia! per lui non si dà cavallo di riforma, 

tanta è l'arte colla qualé^ sa ricoprirne il bollo ! 

n tintore un ladro pHi fino eziandio del dimagratore : 
ei sa cangiare il colore del bestiame cbl mezzo di tinte 
e di, caustici. ì’er ricoprire il bollo che il ferro rovente 
ha impresso sul mantello dei cavalli riformali, v'incolla su 
in bel modo un poco di pelo; e il colpo è fatto. 

— Ma Siam dunque capitati in una caverna di briganti? 

prese a dire Gustavo. * 

— Andiamcene, padrino mio, andiamcene presto. 


Gii occhi di papa Macé si fissarono di bel nuovo su}, 
nostro peculio. 

— Quando si hanno di molti quattrini, come è il caso 
vostro, lo stare di notte' all'aperto è forse peggio. 

Il ragù di mamma Guénéa era pure 'buono, ina quel 
discorso ci aveva tolto l'appetito. 

10 guardava papa Jlacé con occhi spiritati e Gustavo 
diceva sottovoce : 

— Se l'uscir fuori non è prudente, e se qui siamo come 
in un bosco, a qual partito dobbiamo appigliarci? 

11 buon vecchietto fece un risolino tutto bontà. 

— Eh! eh! disse: come corre la fantasia! non siamo 
già in un bosco ! Vi ho detto, è vei o, che vi sono qui una 
quindicina di buontemponi che campano la vita come è 

meglio ad essi possibile ma gl^ affari son magri assai 

a' nostri di! ^e forse essi non halauo veduto questo 

gran sacco di monete ^ 

Gustavo lo coperse allora co' suoi vestiti. 

— Ehi eh! ripigliò il brav'uomo; io lo avrei fatto 
subito nell'entrare; 'ina già l'esperienza non nasce in noi 
prima dei denti mascellari Non è egli vero? 

— • Forse non sarebbe mal fatto il confidare ogni c.jsa 
alla padrona dell'osteria! disse Gustavo. 

— Mamma Guénée?.., Saranno fole, ripigliò a dire Gilles 
,Macé... la gente è tajalo maledica f..... Basta, posso accer- 
tarvi che essa non fu messa in prigione che una volta sola. 

— È stata in prigione! esclamai, rimovendo' perfino* 
da me il piattello. * 

--- Zitto! silenzio ! Una volta sola..... ma la giu- 
stizia può essere tratta in inganno, uou è egli vero? 

.Mangiate e bevete, le mie creature; chè a lasciarla stare 
pur dovrete pagare' ogni cosa. 

Ma chi poteva mandar giù i bocconi?' L'idea che era- 
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vamo incappati in una masnada di malfattori ci stringeva' 
l’esofago. Spinsi lo sguardo verso il cammino dove l’e- 
norme ostessa faceva arrostire la pianta de’ suoi zoccoli ; 
e mi parve che tulli qiianli i delilti fossero scolpiti sul 
suo volto scarlatto. 

— Ah! ab I — seguì a dire Gilles Macé nel versare il 
residuo dejjlà' mezzina nel suo bicchiere — ne han fatte d ì 

belle quest’oggi alla fiera Ma a noi che monta , non è 

vero? La Guénée vi tien mano; v’ha chi lo dice 

In quanto a me non so nulla 

— Ma perchè , dissi , veniste in questa bettola voi che 
siete informato di tali cose? 

Ei fece gli occhietti a Gustavo come per significare: 
— voi che avete più giudizio mi dovete capire. 

— Perchè, ripigliò, si mettono i piedi nell’acqua per 
passare il rivo ove non è un ponte? A dir vero v’è un’al- 
tra osteria in capo al villaggio Ma, dice il proverbio, 

che in paese dei ciechi i monocoli son re. L’altra ostessa 
è stata condannata tre volte. 

— Bel paese, affé! il buon villaggio di Viessois! 

— Oi- c|>^isci , Susanna , che se il signor Macé avesse 
potuto farrie di meno 

— È chiaro come buondì ! Voi mi avete capito issofatto, 
- mio bel giovinetto ; e col tempo sarete un furbacchione 
matricolato : io li conosco all’odore. 

Gustavo fu da quel momento lutto ligio a papà Macé, 
pei'chè q'uesli lo aveva alquanto solleticalo nell’amor pro- 
prio. Gustavo, umiliato alquanto pel mìo coraggioso com- 
^rtamento ■oeU’eiUrare all’ osteria, non vedeva di mal 
occhio che un cotale il rimettesse in quel primato dal 
quale io lo aveva in nn istante sobbalzato. Dirò che in 
quel momento parvemi di scorgere alcunché di perfidioso 
nello sguardo incerto di quel brav’ uomo ; se non che la 
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vista di lutti quei brigaati' che cioncavano inlorno alla 
tavola, e quella dell'ostessa seduta sotto alla cappa del 
cammino, mi preoccupavano troppo lo spirito per dami 
campo al ragionare. 

— In sostanza, disse Gilles Macé, ripigliando il discorso, 

che deve importare a me che vi portin via i quattrini? Non 
è egli vero? Se me ne do fastidio è pretta bo^tà d'animo 
e nulla più I consigli che vi do non volete pagar- 
meli un tanto ma tosto che vi ho veduti dissi fra 

me c me : — ecco due innocenti i quali hanno una bisaccia 
in cui v'è qualche cosa; li faranno cadere in qualche 
tranello, e questa è un'infamia! Io però son cosif- 

fatto, abbenchè mi sia quasi sempre incolto malamente per 
quel po' di bene che ho voluto procacciare al mio pros- 
simo; ma non so emendarmi Mi Jeci vicino a voi. 

tanto più volentieri in quanto che ho cono^iuto quella 

buon'anima di vostro padre e se si vuole, c’è mezzo 

di prendere un temperamento. Sentite: in questa osteria 
ho sempre ferma una cam'era ger me, posto che ci capito 
a tutti i merraii: v'è una buona serratura e vi ho aggiunto 
due catenacci....,.'' e poi non mi metto mai, iu viaggio 
senza i miei due cani. 

Guardai all' infretta sotto alla tavola; ma papà Macé si 
mise a rìdere e, socchiudendo il suo pastrano di fustagno,: 
ci mostrò due grosse, pistole. . • 

Forse erano contemporanee all' invenzione della pol- 
vere. . , - . , . v’ ' . . 

— Esse fanno servizio a voi, disse Gustavo ; ma not| ^ 
Ma noi ! làpetei quasi singhiozzando, giacche al "V^ 

dere le pistole i miei pensieri s'infoscavano ognor piiil- 

— Non indovinate? — disse il vecchietto ; e in verità pa- 
reva, che una lagrima gli spuntasse sul ciglio — faremo a 
metà della mia camera. 
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Mossa da gratitudiae lo abbi:^GCÌai di cuore, e Gustavo 
gli strinse le mani. 

A questo dire ci riputammo in salvo. Dormire nella sua 
camera era per noi come essere in una cittadella, tanto 
più che si avevano armi per sostenere un assedio. 

, — Ah ! uomo degno ! ah ! cuore eccellente ! 

— Non perdiam tempo, disse Gustavo, alzandosi da se- 
dere. 

- E mi alzai anch’io. Papa Macé non sei fece dire due 
jrolte; vuotò il suo ultimo bicchiere di sidro c fu in piedi. 
Egli era pM^lo assai di statura. 

Quando :pmdtQo per incamminarci, un formidabile coro 
di risa sgangherate scoppiò dall'altro capo della tavola. 

— Ben, bene-1 ridete pure,. canaglia, disse Gustavo, 
or c’ impipiamo di voi. 

— E non 'avrete la nostra bisaccia, soggiunsi. 

Mi parve senlire in mezzo. a quelle risa scomposte la voce 
della Michonne, la comare del terribile Pachu, che diceva: 

— Ancora due colombi per papà Macé. 

Mi volsi a lei nastrandole la lingua in modo beffardo. 

Nel passare v^luT aU'ostessa, il brav'uomo le disse : ’ 
— I due figli di Lodin di San Lud , mio compare , 
dormiranno nella mia camera. 

Mamma Guénée mise- fuori un bon {va òene /)' parago- 
nabile a quello del pelebre garzone del .caffè della Ro- 
tonda nel palazzo Reale, ma. più sonoro e 'profondo. Il 
luo’sguardo, nel*volgersi a noi, pareva esprimere una 
specie di ansiosa sollecitudine. ^ - 

— Tu noi» avrai i nostri quattrini, ripensai fra me; e 
corrisposi con un'occhiata di sommo sprezzo al suo sguardo 
di commiserazione. 

Nel salire la scala, Gilles Macé, che aveva ih mano la 
candela, mormorava : 


•“ — Quanta voglia avevapo costoro di dirvi che non vi 
fidaste di me. 

— Ah ! signor M:icé, esclamai, avrebbero un bel dire 
e un bel fare ! 

— Basta guardarli in viso quei bricconi, soggiunse Gu- 
stavo, per conoscere qual differenza passa fra essi e voi. 

La camera di Gilles Macé era una soffitta assai spa- 
ziosa, ov’erano due letti. Ei si coricò sopra uno di essi. 
Noi disfecimo l’altro, ed io sul materazzo e Gustavo sul . 
pagliericcio ci stendemmo belli e vestili. Macé collocò, 
vicino al suo capezzale il suo orologio d'argento e le due 
pistole.' ' 

Prima d'ogni cosa avea messo i catenacci. 

.. Egli puntò un gomito sul letto, e fattone appoggio alla 
persona, ci considerò con uno sguardo che avrebbe po- 
tuto dirsi paterno. 

— A me non imporla sapere i fatti vostri , miei cari . 
figliuoli, cominciò a dire in tuono .solenne: gli afihri sono 
così magri oggidì , e non si ha gran tempo da pensare 

agli altrui Ciò malgrado non vorrei lasciarvi nella tana 

del lupo. , , 

— Ma come ! ci fecimo a dire ad una voce, non siamo 
peranco al sicuro ? 

— Ciò dipende dal luogo verso il quale vorrete in- 
camminarvi, rispose. . .j 

— Dio mio ! non abbiamo meta determinata, andiamo 
un po-alla ventura, disse Gustavo; per me cerco di !a^ ' 
vorare, e poco m’importa trovare a destra o a mancina; 
ciò che sopra ogni cosa vorrei , si è di non tornai^ a 
San Lud. 

-Il brav’uomo diede una crollatina di capo. . >r 

— V’incapita male, cari miei ; la sola strada che possa 
dirsi sicura è quella sola che conduce appunto a San Lud. 
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— Di giorno chiaroi».%. cominciava a dire Gustavo. 

Ma il nostro protettore lo interruppe dicendo : 

— Siete pratico del paese ? 

— No, rispondemmo. 

— Ebbene, se non volete tornare a San Lud, vi sono 

tre altre strade: quella di Bernières che vi conduce ad 
Alen^on, quella di Presles che mette a Caen, e quella" di ' ' 

Vassy che va diritta a.Falaise. ' 

— Questa è la nostra, disse Gustavo. 

— Bene essa non è peggiore delle altre v’è 

però un sito, detto la- Morìnicre , distante da qui poco 
meno di una lega, ove Pietro Uiinet e sua moglie, buona 
gente, affò ! furono freddati sotto l’arco del Pout-Feru, 
mentre portavano il (tj^o del podere a Vassy 

— E da chi mai ? chies’io. 

Mie buone creature , se vi passerete a piedi forse il 
saprete. f 

— E fa mollo tempo ? 

— Sarano domani sette settimane. * 

— Era di notte •? „ 

— No, di pien giorno. > 

— E noi c'incammineremo verso Presles, disse Gustavo. 

— È una bella strada a dir vero alberi di qua 

e di là fino al borro detto dei Foìdons; in quel passo 
il povero Gianmaria Coipeau ebbe il fatto suo il mese 

scorso. . 

Come, il fatto suo? chiese quasi macchinalmente Gu- 
stavo. , ^ 

In quanto a me uno stringimento di gola già mi vie- 
tava di parlare. ^ - 

A San Lud non si aveva neppure idea di vicinanze 
tanto pericolose. ? 

— Gianmaria Coipeau avea venduto tre paia di buoi 
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airukima fiera di Bernières e fu trovato ridotto a mi- 

nuzzoli in fondo a quel borro. 

— Ah I quale orrore ! ' v '> 

Non rimane adunque che la strada verso Bernières, 

^ seguitò a dire il buon vecchietto : colà fa un bel cam- 

miustee! L'hanno rifatta non più in Ut dell'anno scorso., 

^ÌSàUuia al macadam, come si dice oggidì non v'è 

■■ •* 

una rotaia, non un pozzetto! Peccato che passi 

appunto traverso al bosco di Baudi 7 prèsso alle cavè*-di 
pietra. 

— Sarà anche quésto un cattivo passo? dicemmo. 

— L'è secondo.;, or sì e or no... Fu un cattivo passo 
per i padre e figlio Simonet, che il procaccino di Alen-^ 
(on trovò sanguinolenti « colla fa^ia tuffata nell'acqua,. 

— Feriti? . 

— Peggio, miei cari..;., eran morti ! 

.Qui frmmo silenzio, lo a niala pena aveva il fiato. Gu- 
stavo era ansante e molle ^i sudoF freddo. 

— E dirtì che a' San Lud non si sentì mai parlare di 
questi casi 1- •. 

Papà AlUicé si ‘ rincalzò il berretto da notte fin sugli 
orecchi, e fece sembiante di spegnere il lume. 

' — Aspettate un momento ! gridammo tutti e due. 

— ^ Oh'! in quanto a pericolo, qui non v'è di che^, te- 
mere..... per la strada non dico...». ' 

— Ma per l'amor del cielo! disse in atto di preghiem 
Gustavo, dateci mano a scansare questi mal» passi... non 
.tanto per me temo quanto per la mia piccola Susanna. 
'■>* Gioia mia, ripigliò pàpà Macé rimettendo la candela 
in sulla tavola, se sapessi di certo ove volete andare... 

non^^i^^li vero? ciò che avete in animo di fare 

ffaMpr danaro portate con voi... 

Ma son qui per mettervi al fatto di ogni cosa. 
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— Non è egli vero? Ben inleso che =se mi movo 

gli è pel vostro meglio 

— Non ci corre dubbio. 

Qui Gustavo. raccontò brevemente le nostre avventure. Se 
ho da dire il vero, il brav'uonio non parve badarci molto. 

— E la 'bisaccia? diss'egli : vi saranno da quattro a 
cinquecento scudi. 

— Noli vi sono che soldi, rispose Gustavo. 

La Csotiomia di Gilles Macé cambiò così subitamente a 
questa parola , che mi alzai di tratto seduta sul letto. 

Ma fu un attimo ; giacché collo stesso tuono melato 
seguitò a ragionare : 

— Dei soldi? ma vuol dire che ve ne sono per cin- 
quanta o sessanta franchi. 

— Presso a pmco sessanta. 

— A questo modo voi ruberete ai ladri ma non 

importa, sareste assaliti istessamente quindi vi prò- ' 

porrei prima d'ogni altra cosa dì barattare i vostri soldi 
al corso della Sera poscia vedremo. 

E in quel dire prese da sotto il capezzale un buon 
sacchetto di pelle pieno di scudi. 

— Al corso della fiera? si fece ad osservare Gustavo. 
Forse che 'venti soldi non valgono un franco in questo 
paese ? 

Il nostro ^benefattore lo considerò con uno sguardo sì 
fattamente stupito che mi sentii venir rossa in vece sua. 

^ San Lud , disse poi il bi-av’ uomo , è dunque agli 
antipodi? Ma anche colà si dovrebbe sapere che la mo- 
neta di rame scade ogni giorno e che alle casse pubbli- 
che perde a quest’ora il venticinque per cento fra 

tre giorni- sarà scartata addirittura la vegnente set- 

timana vi sarà la prigione per chi oserà metterla di nuovo 
in corso. ^ ' 
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— Oh ! per esempio ! - 

— E non vedeste quanto mi son fallo bruito quando 
mi avete parlalo di quei raaledelli soldi ? 

— Io vi ho veduto, dissi tutta gloriosa.. 

— La ragazza è ben più perspicace di x(uel giovinetto, 
parve dire fra sè il Macé. 

Io era tutta ringalluzzita: il brav'uomo era oramai ar- 
bitro dell oplnione nostra anche in fatto di noi medesimi. 

— Sentite, miei cari ! da qui a Coiidé su Noireau non 
vi sarà possibile barattare questi soldacci per la sem- 
plice ragione che ognuno procura di dar via quelli che 
ha. A Condé, se pure sarete ancora in tempo, dovrete 
rifare cinque soldi ogni franco. 

— E voi sarete tanto buono da barattarci quei soldi? 
gli chiesi con affettuosa esitanza. 

Crollò il capo come chi vuol premunirsi contro uo atto 
di debolezza al quale si sente predisposto. 

Gustavo non fiatava dacché gli si era fatto capire quanto 
fosse ignorante. 

■ Non sapere a diecisette anni che a fare un franco vi 
vogliono venticinque soldi ! 

— Ma già io son fatto così non è egli vero? 

Ogni giorno faccio proposito di badare alle cose mie ; ma 

se vedo taluno impacciato , non posso stare Me «e 

incoglierà male un giorno o l’altro, non è vero ? Ma non 
monta. 

E apri il sacchetto soggiungendo: 

‘ — Date qui quella mitraglia ! 

'Gustavo saltò giù dal letto, pose la grande bisaccia dai 
soldoni sulla tavola. Il brav'uomo si mise a farne delle 
pile da 25 soldi e in prospetto di ognuna di quelle met- 
teva un franco, ovvero uno scudo di fronte a cinque pile. 
Le contava egli stesso, e a dir vero parvemi che più di 
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una volta alcuni di quei poveri nostri soldi gli 'sdruccio- 
lasse di mano e si sperdesse sotto alle coperte : ma come 
sarebbemi potuto cadere sospetto intorno a un cosi dabben 
uomo? 

i sessanta e piu franchi a quel cambio furono ridotti 
a irentacinque ; ciò malgrado parca volerci dare a cre- 
dere che si fosse sbagliato a suo danno. 

L’aritmetica di' papà Macé ci venne a costare una tren- 
tina di franchi, cioè tanto quanto la sepoltura del buon- 
uomo Lodin ; ma almeno fummo sbarazzati di quella fu- 
nesta moneta, il cui volume troppo appariscente ci avrebbe 
tiralo addosso i ladri e ci avrebbe fatti cacciar in pri- 
gione fra una settimana. 

E questo non era il solo utile che dovevamo trarre 
dairiRcontro di quel benevolo nostro protettore. 

CAPITOLO Vili.' 

Pericoli scansati. — Il cavallo rosso. 


Nel rimellerci a letto, Gustavo venne a dirmi a mezza 
voce: ora non ci restano che sessantacinque franchi. 

Sono d' avviso che il buon Gilles Mticé sentì queste 
parole. 

— Ora , miei cari figliuoli , mi lascerele spegnere il 
lume, non è vero? Ho fatto, a dir vero, un pessimo affare; 
ma vi ho reso servizio e son contehto. Dormite in pace, e 
domattina vi condurrò sul mio carretto e passeremo , così 
spero in Dio , senza male di sorta quel famoso passo della 
Moriniera, ove Pietro Danet e sua moglie furono strangolati. 

Lo ringraziammo di cuore. Qual fortuna per noi Tes- 
serci imbattuti in un brav'uomo di quella fatta in mezzo 
a un paese infestato da tanti assassini ! . 
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Lunga pfzza stelli svegliala. Il pensiero di viaggiare in 
vettura ìion mi lasciava requie. 

Diceva a me stessa: mia cara Susanna, così va il mondo. 
Ieri tu correvi dietro alle diligenze: domani stirai^ fin 
vettura, e forse qualcheduno chiederà l'elemosina a te. 

Uno de' miei più caldi desiderii era quello di fare l'ele- 
mosina a qualcheduno. 

Quando questi pensieri si calmavano alquanto, non per 
questo io poteva addormentarmi. La mia fantasia era popo- 
lala di troppe cose, nè poteva scacciarne le immagini. 
Erano corse appena ventiquatlr'ore dacché era fuggita da 
casa della Noué. Quella mia specie di servaggio crasi 
sciolto inopinatamente. Era subentrata la dolce, la gio- 
conda libertà ; e niun'altra soggezione mi rimaneva che 
quella del mio buono , del mio caro padrino, col quale, 
senz’alcun dubbio, io era destinata a vivere e a morire. 

Davanti a' miei occhi si spalancava il mondo, minac- 
cioso in una e promettente: quel mondo che neppure sa- 
peva figurarmi così vasto! 

Mi riusciva quindi impossibile il chiuder occhio, (in- 
stavo ansava quietamente immerso in^placido sonno. Sen- 
tiva per contro un rumore come di monete, il quale pare- 
vami provenire dal letto di Gilles Macé: quel brav’uomo 
spigolava dopo aver fatto il raccolto, c metteva nel sacco 
quei soldi che, per inavvertenza, forse avea lasciato ca- 
dere sotto le coperte nel mentre che faceva il conto. 

Ora che mi vennero le lezioni deU'espericnza scrivo 
questo; ma in allora nessuna ragione sarebbe' valsa a 
farmene pur dubitare. 

lo stava finalmente sonnecchiando, quando la voce del 
nostro salvatore mi risvegliò aH'improvviso : 

— Presto, le mie buone creature, dormiremo un'al- 
tra volta la grassa mattinata,; non è* egli vero? Su via, 
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e alla svelta. Devierò per un assai luogo tratto di strada 
dalla mia meta per mettervi in salvo; e se ci vico fatto 
di sortire di qui prima che quella brigataccia sia sve- 
gliata, non verranno per lo meno ad inseguirci. 

Appena appena spuntava l’alba. Ci alzammo, e come 
è a credersi , non perdemmo gran tempo ad abbigliarci. 

Mentre ci stavamo lavando mani e ciera , papa Macé 
scese in iscuderia per attaccare. 

Rimasti soli. Gustavo ed io non rifinivamo di tesserne 
le lodi. 

Senza quest’incontro provvidenziale, qual cumulo di ca- 
lamità ci si sarebbero rovesciate addosso ! Dio nella bontà 
* sua avea fatto sorgere il rimedio presso il male. Oue- 
st’uomo giustq era bastato a render ,vane le macchina- 
zioni perverse di Perrin Douai, della Michonne e di suo 
compare Pachu, della Provans, di Guillon, di Mahouriaux 
e degli altri. , 

— Ah ! perchè mai non gli ò dato far con noi tutta la 
via, chè ci servirebbe di valida scorta sino al termine del 
nostro viaggio ! 

In quel mentre ei ci sollecitò a partire, dicendo che 
avea nel suo carretto un oggetto troppo prezioso, e tale 
da non lasciarlo esposto sulla via. 

Pagammo il nostro conterello ..aU’enorme mamma Gué- 
née, che già era alzata, e che , se ben mi ricordo , ci 
guardò con quella stessa espressione di pietosa sollecitu- 
dine come aveva fatto la sera antecedente. 

A me quello, sguardo di compassione parve un insulto, 
mentre era certa che stavamo per viaggiare in carrozza. 

— Che avete sul vostro carro? chiese a Gilles Macé 
una delle due serve. 

Questi si mise un dito sulle labbra, quindi rispose: 

— È un oggetto che mi costa de’ bei quattrini! ma 
Vot. I. 5 
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pare ho fatto un colpone alla fiera abbenchè gli af- 
fari siano magri assai A rivederci. 

— Hu ! hu I Grigia ; hu ! avanti ! 

Il carretto si mosse. La-.cassa ne era divisa in. due 
scompartimenti da una tela , che mi ricordò quella che 
partiva la nostra camera in casa della'^ Noué. Noi sta- 
vamo sul davanti. Papà Macé^non avea voluto dire alla 
serva ciò che si nascondesse nello scompartimento poste- 
riore. 

La nebbia del mattino faceva contrasto all'alba na- 
‘scente. Cofsi trecento passi dall'ultima casa del borgo, 
,GiHes Macé ci additò un oggetto che a me sarebbe parso 
un tronco d'albero. . . 

— Vedete? disa’egli. ' , ' 

, — Che cosa? rispondemmo. 

In quanto a me non sentiva paura alcuna: mi dilet- 
tava tutta nel sentirmi trarre in vettura per la prima 
volta in vita mia. 

^ Papà Macé non rispose, ma scagliò sulle orecchie della 
Grigia una tale sferzjita che la fece andar di galoppo.'^ 

' Era una buona cavalla. 

Dopo un paio di minuti passati in silenzio, rimise la 
Grigia al trotto e ci disse : 

— Era certissimo che lo avremmo trovato. 

— E chi mai? • . • . . 

— Pachu, diamine ! non lo avete ravvisato? ' 

Quel Pachu, che a me era sembrato un tronco, e!^ 
armato, al dire del brav'uomo, di un fucile a due colpi 
e di un coltellaccio. ■ • . 

Ma per buona sorte il pericolo era stato evitato. 

Restava però a superare il mal passo del fondo della 
Moriniera. - ^ 

— Miei diletti fanciulli , ci disse Macé quando si fu 
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otta umt mezza lega, noi credereste! non è vero? Eb- 
bene, mi duole all anima di dovermi allontanare da .voi. 

— Così presto ! esclamai desolata. 

— Fra non molto Tosto che avrera passato quel 

fondo, io mi metterò sulla via di traverso che conduce a 

Presles e voi siete così. poco esperti che temo assai 

per voi Son pronto a scommettere che i vostri quat- 

trini non rimarranno a lungo nelle vostre saccoccie. 

E poteva bene scommetterlo quel traditore ! 

— Dateci almeno qualche buon consiglio, disse Gustavo. 

— Là! là! là! dei consigli!... di solito mitrano per 

un orecchio ed escono dall'altro Se sapeste però a 

che penso! 

— A che mai, o buon papà Macé? 

— Penso a barattare i poveri vostri quattrini in cosa 
che valga tanto e meglio di essi, ma che non potrà es- 
servi rubata. 

Lo guardammo grandemente maravigliati. ■ > 

— In tal cosa, segui a dire, che vi servirà di carretto 

e vi farà sorvolare a qualsiasi cattivo incontro poiché, 

come vedeste Su! la Grigia! hué! dico Ve- 
deste dunque Pachu? Se fossimo stati a piedi, era 

bella e finita ! . . 

— È vero, di fatto, disse Gustavo. ‘ 

— Avrei detto che fosse un fusto d'albero...... diss'io 

senza badare a tanto. 

Gilles Macé mi guaixlò in cagnesco. 

— Voi, giovinetto, sarete fra non molto un uomo di 

proposito; ma per dirozzare questa ragazza vi ci vorrà 
del da fare assai ! . . 

Gustavo avea ripreso il sopravvento, ed io mi ritrovai 
in basM. , - • 

li pusillanime rispose. a mezza voce: 
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—'Non le date retta....... è ancora bambina....... c>I 

tempo le verrà il giudizio! iMa, e che cosa potrebbe se ■- 
virci di carretto e tenerci nel tempo stesso luogo de'm >- 
stri denari ? 

Fin dal principio del nostro viaggio il brav'uomo pa>* 
sava ogni tratto una mano dietro alla tela che velala 
l'altra parte del carro; si sarebbe detto che dasse del 
grano a dei polli. / 

Invece di rispondere a Gustavo, fece occhietto, com’era 
solito ne’casi gravi ; quindi alzò d'improvviso quella spe- 
cie di cortina. 

Noi ci volgemmo a un tratto, e vedemmo un cavallaccio 
rosso, lungo disteso sopra la paglia in fondo del carro. 

' C.\P1T0L0 IX. ; - ' > ' 

DI vn negozio cecellente da noi fatto. 

Quel gran cavallo rosso poteva dirsi per verità un bel- 
l'animale. Forse era un po' magro, ma aveva uno sguardo 
tanto espressivo che ne fui meravigliata. 

Gustavo sorrideva. • * 

— Ci tenete adunque in conto di ricconi, papà Macé, 
diss'cgli. 

— Ho gusto che sappiate apprezzare le cose; è un 
fatto vero che questo cavallo vale un sacco di scudi ; ma 
pure, ligliuol mio, non vi darebbe gusto, a voi e a vo- 
stra sorella, l’andare a cavalcioni a questo bello e buon 
cavallo, e viaggiare così a vostro bell'agio? 

— Certo che sì, risposi in tuono come di dispiacenza, 
ma non, giova neppure il pensarvi. 

.Per,. me confesso che l’idea di cavalcare in groppa die- 
tro a Gustavo m'andava a. genio assai. 
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— Sarebbe pur la bella cosa , ^continuò a dire 'il no- 
stro benefattore: aggiungi che per quanto se ne disse 

ieri sulla fiera, a Condé sono in difetto di cavalli Ho 

avuto quest’animale per un nonnulla a motivo di una 
inezia che ha sotto le nari ciò si vede a colpo d’oc- 
chio Ma che volete? Sono asini che vendono cavalli ! 

Se vi capacita , vi cedo il contratto. 

— E per quanto? gli chiesi, 

— Attenti! disse il brav’uomo: ecco il fondo della 
Moriniera: hué, la Grigia! galoppa e di buon animo! 

Traversammo in un amen uno stretto avvallamento; e 
la strada passava in mezzo ad un bosco ceduo assai pie- 
troso, che a dir vero aveva un aspetto poco rassicurante. 

^ È il ponte Ferii ! — disse Macé additandoci col manico 
della sferza un’arcata ammulTata che il giorno appena na- 
scente lasciava tuttavia neH’ombra : — si dice che vi si 
facciano sentire le ombre dei due poveri assassinati..'... 
Hué, la Grigia ! 

Giunti sul colmo della collina, la cavalla si fermò al- 
quanto per respirare. Qui si diramava una via di traverso 
in sulla sinistra. 

— Sessanta franchi, disse il brav’uoino nel discendere 
dal carretto; vedete se vi capacita, i miei cari fanciulli... 
questa è la mia strada, e questa è la vostra. 

Gustavo ed io ci guardammo in faccia : il nostro avere 
toccava appena sessantatrè franchi. 

— Non è già che mi calga il venderlo r non è egli 

vero? ma se m’indoco a darvelo al costa, gli è per . 

lasciarvi una mia memoria À Gondé su Noireau , se 

vorrete rifar denaro,, ne avrete due o tre' volte tanto. 

— Che vantaggiosa speculazione! disse Gustavo. 

— Che ne dici, Susanna? ti senti di mangiar pane 
asciutto fino a Condé su Noireau? 
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— Contentona! ’ ■ 

— Ebbene! l’affare non vi garba, non parliamone 
altro. Tanto vale die ne intaschi m Taiile netto. ' ^ ’ 

E accennava 'di risalire sul carro. ' 

— Ma no; l'affare è fatto, disse tosto Gustavo.' 

— Date qua il cavallo, e vi contiam subito i sessanta 

franchi, soggiunsi tosto anch'io. - - . c 

— Vedete mo' quale mi sono ! con on cuore cosi soc- 

correvole non metterò mai da banda un becco d’un quat- 
trino. • ' ‘ - 

Da noi si temeva assai ch'ei non volesse più stare ai 
contratto : il pensarvi sopra ben sovente paralizza le idee 
generose del primo slancio. Quindi aiutammo di' buona 
voglia papà Macé a sfibbiare la cinghia della- Grigia, e il 
carro fece bel bello altalena, e ne scivolò a terra il 
grande cavallo rosso. 

È certo che quel carro era appropriato a quest’uso. - 

— Su, Cocò! diss'egli; animo, bibì ! 

Cocò .saltò su con una tal quale sveltezza; ma quando 
fu in piedi mandò un lungo fremito e scosse la criniera. 

Nè Gustavo, nè io eravamo esperti in materia di ca- 
valli ; ma ci parve di saperne abbastanza per vedere a 
colpo d’ocehiO'Che questo poteva valere ben più del doppio 
e anche del triplo. Un sì grande animale non poteva sti- 
marsi al disotto di cinquecento franchi. ^ 

Papà Macé palpò Cocò, accarezzandolo; e questo co- 
minciò a dondolare il capo da dèstra a sinistra, come fa 
l'orso Martino del Giardino 'delle Piante a Parigi. 

— Guarda! guarda! disse Gustavo, -che cos'ha? ■ H- 

— Ei sbadiglia, rispose H brav'uomo; e lo vedrete 

quando si slanci a galoppo! - ' - - . 

— Care te mie creature, soggiunse : se sto qui ancora un 

momento, sento che non potrò più staccarmene 'mr 
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piauge il cuore di dovermi separare da un così vistoso 
animale; non è egli’ vero? • 

Gustavo gli ' mise in- roano quasi di forza i sessanta 
franchi. Papà Macé ci abbracciò^ e baciò un dopo Taltro ; 
quindi risalì sul suo carretto, nel mentre che Cocò slar^ 
gando le gambe -e scuotendo la coda faceva colla testa i 
moti più stravaganti. 

— Ei sbadiglia , ripetè il buonuorao ; e lo vedrete , 
dico,' quando ei si slanci- a gaioppol 

Sedette in ciò dire^iift diè di mano alla fimsta. 

— I miei cari .foncifilli ! seguitò a dire, toccando la 

Grigia: spero che vi sovverrete a lungo del buon papà 
Hacé-dei borgo di Campagnolles... lu un tempo nei 
quale gli affari son cosi magri, ve riuscito di combinare 
un affar d'oro... Non c'è male per giovani principianti 
quali siete voi!... Non rivendete Cocò per meno di cento 
cinquanta o duecento franchi 1... A rivederci, i miei 
gioielli !...- Siete spiritosi e svegliati, e vi sarà facile il 
farvi largo nel mondo. > - 

In questo mentre Gustavo, battendosi la fronte, gridò: 

— Eh ! papà Macé, date qui il mio fardeUino che è ri- 
masto sul carretto! ' c 

Ma l'altro trottava già nella via di traverso. È chiaro che il 
nostro benefattore non senti la voce di Gustavo, poiché ve- 
demmo che la Grigia sferrava un galoppo di tutta carriera. . 

— 11 mio fardeilino 1 le mie robe! gridava Gustavo 
correndo a gambe dietro il (^rretto. 

Io era rimasta sola presso a’ Cocò, che non rifiniva di 
ausare e di dimenare ia testa. A guardarlo bene mi parve 
soffrente. - -• 

I>a lì a qualche minuto Gustavo era di ritorno infan- 
gato fin sulle spalle : non gli era stato possibile raggiun- 
gere il, nostro benefattore. --f, „ > 
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— Quanto safa dispiacente, gii dissi, allorché verrà 
ad accorgersi che' s’è portato via il tuo fagottello I 

E una pioggerella flna e fitta cominciava a 'venir giù. 

— Per bnona sorte che col vendere Cocò potrò rifor- 
nirmi di panni dal capo alle piante ! Affé che avrei cre^ 
duto’quel brav’nomo assai più scaltrito!- 

Ei sorrise a questi dotti, e sorrisi anch’io. Cattivelli! 
che sentivamo una tal' quale istintiva compiacenza »nel- 
l’aver lucrato sulla bonomia del nostro benefattore! ' ’ 

— Su via! Cocò, esclamò Gnstavor-tu ci porti in una 
galoppata a Vassy; non è vero? tl? 

A fatica* gli venne fatto di mettersi a cavallo della po- 
vera bestia, le cui narici soffiavano al paro di due mantici. 

— Quanto è impaziente! pensai fra me. ' - 

Gustavo mi porse la mano per aiutarmi a salire: ma 

nel mentre che mi trovava a quel modo fra cielo e terra, 
Cocò dovette sentirsi come una violenta^ commozione in- 
terna.' Di fatto nitri in tuono di lamento, rizzò le orecchie, 
e sferrò un tal paio di calci che ci trovammo nel tempo 
medesimo rovesciali in mezzo alla strada. ' • 

Ci rìfecimo in piedi mezzo sbalorditi. • ■ 

— Pare che sia viziato, disse Gustavo stizzito: or vado 
a provvedermi in questo bosco d'un buono scudiscio. 

Gustavo non ebbe pure il tempo di aprire il coltello, 
che Cocò traeva altri due calci ; e mi ricordo assai bene 
che i suoi occhi esprimevano in quel punto un'angoscia 
profonda. Pare che gli animali conoscano anch'essi gli 
orrori dell'agonia. 

- Durante alcuni secondi si resse ancora sulle gambe che 
gli traballavano sotto, e poi cadde come massa inerte.' 

Le convulsioni lo facevano -da quando a quando tra- 
salire. ' . 

Gustavo ed io stavamo a considerarlo senza poter aprir 
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bocca : e qui non mi farò a descrivere la nostra coster- 
nazione,. -i 

Da lì a molti anni mi prese la smania dei cavalli; posso 
quindi far capire al lettore ciò che. allora era per me in- 
concepibile. 

JCocò era un assai bel cavallo normanno da stanga che 
stava morendo di dne malattie : primieramente di una 
specie di morva, e quindi di epilessia. 

Questo secondo malanno è molto sovente conseguenza 
del regime al quale i dimagratori assoggettano le loro 
vittime. 

L’onesto Gilles Macé non avea trovato compratore alla 
fiera di Bernières e se ne tornava a casa con quel cavallo 

V* 

moribondo, quando Ur^hiala fortuna ci fece imbattere nel- 
l’osteria di ViessoiSi A tutta prima egli aveva credulo fare 
una più grassa retata, immaginando che la camicia di Gu- 
stavo fosse piena di scudi. 

Ma alla perfine ei non aveva a dolersi di sè, mentre ci 
aveva- preso tutto quanto da noi sì possedeva. 

Per quanto a fior di pelle si tosi una pecora, non gli 
si può torre che la lana che ha. 

C.\PITOLO X. • 

Nel qaale' Coe6 cangia di colore e di nome. 

Un altro carretto. — I coniugi Bréjot. 

È di per sè un triste spettacolo l'agonia dì un nobile 
animale; ma Gustavo ed io avevamo a queU'ora tutt'altro 
in testa che la voglia di dolerci per la morte del povero 
Cocò. La nostra dispiacenza era tutta intiera rivolta verso 
il denaro perduto. 

Quanto ho detto in sul finire del precedente capitolo 
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era iuDgi le mille miglia dal nostro pensiero. Per nulla 
ci cadeva in sospetto la buona fede dell'onesto Gilles Macé. 
Dico per contro che unica nostra speranza' era di ritro- 
varlo e di raccontare a kii la nostra disavventura. Nello 
stesso mentre ei ci avrebbe ridate le robe di Gustavo; 

Ma intanto che il disgraziato Cocò si dibatteva n^e 
convulsioni supreme della morte, la pioggia continuava a 
cadere e in maggiore abbondanza.'.^ ••• ■ 

' Con sorpresa ci venne fatto di osservare che l'acqua 
che gocciolava dai fianchi di Cocò era di color rosso. . 

— Vedi come sanguina ! disse Gustavo. ■ 

— Sanguina dappertutto ! risposi. - 

— Si, dappertutto, la povera bestia ! Ab! (htep:, 

Maria, quanto sangue aveva in còrpo! 

E di vero Cocò era coricato come io un gran lago di ' 
colore scarlatto. . . ' 

.Nello stesso tempo, e questa non era' un'illusione dei 
nostri occhi, il suo pelo diventava di un colore più sbia- 
dato. Ci avvicinammo un po' più e vedemmo che quel 
preteso sangue era una maniera di tinta. 

Il mantello naturale di, Cocò era grigio pomellato. - 

— Ah ! se papà Macé fosse qui a vedere 1 disse Gu- 
stavo. 

— Sarà stalo ingannato sulla fiera da taluno di quei 
certi tintori, diss'io. ‘ . 

E poi tutti e due a una voce : 

— Avremo pure a contargliene 'delle belle ! . ■ 

'carretto; ^mparve da lungi in sulla strada dalla 

parte di Viessefis^ Quando ci fu dappresso , vedemmo che 
vi stavano sopra. due de' o)mmensali" della sera innanzi»' 
cioè la Michonne e il suo compare* Pachu. U pensiero 
che nulla più avevamo da perdere ci fece men timorosi. 

Pachu dormiva. La Michonne guidava. - Essa stava per 
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passarci da banda , quando il suo sguardo cadde sul ca- 
vallo che quasi più non muoveva. 

Mise un grido, e d'un balzo fu a terra. 

'Ehi Paehu, svegliati! ho messo le mani su quei ma- 
lasdrini che ci hanno rubato Bijou ! 

Paebu, svegliato d’improvvisa, scese dal carretto con 
maggior precauzione. Ei teneva in mano un buon bastone 
nodoso. ’ ■ 

' — Quando è così, disse facendo il mulinello, vogliam 
ridere ! - • • • . 

Noi eravamo esterrefatti. Pachu mi prese per un biaccio 
e mi scosse 'a gran forza, mentre la Michonne andava 
ripetendo: 

— In quale stato hanno ridotto il povero Bijou ! 

— Non si chiama Bijou , ma sibbene Cocò ! diceva 
Gustavo. 

— Come, non è Bijou ! esclamò la Michonne. Ah ! buona 

lana! Non sai per anco che non è prudente esporre 

alla pioggia i cavalli ritinti!..... Ma ha un bell'essere di-r 
magrato e assassinato , che. lo conosco pur troppo ! 

— Il buon .papà Macè diss’io, volendo in certa 

maniera invocare il nome di un uomo che io riputava 
tanto rispettabile. 

— Che?....i gridarono ambedue a un tratto, come se 
avessi nominato il diavolo. 

E poi guardandoci con maggior attenzione, Pachu mi 
lasciò andare, la Michonne rallentò la cravatta di Gustavo. 

— Sono i due colombi di ieri sera ! disse la' buona 

donna.'' }■■■'■■ - * 

— Sono quei due colombi? ripetè Pachu. 

— Sia bene ; ma se m’ imbatto iù ’ Macé , voglio che 
vediamo se ha il cranio più duro" di questo bastone. 

La benda comiaciava a caderci dagli occhi; nuUadi-^ 
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meno ci faceva scrupolo lo accusare palesemente il -nostro 
creduto benefattore. 

Mi riscossi però ad un tratto e domandai : 

— È egli vero che in questo paese .si danno venti- 
cinque soldi a franco? La Michonne e Pachu non si tennero 
dal ridere ; ma Gustavo stringendo i pugni e aggrottando 
le ciglia, soggiunse: 

— Rispondete, di grazia ! Se ci ha ingannalo su questo 
particolare, ci ha ingannato eziandio sul rimanente..... 
e vi dico ove potete rinvenirlo. 

— Da quanto tempo è partito di qui? 

— Da una mezz'ora. 

— Sì ! cercalo ! disse la Michonne ; egli ha la migliore 
cavalla del paese. 

— Ma ci ha detto per dove s'avviava. 

Pachu e sua comare si strinsero nelle spalle. 

— Ei vi ha detto quello che gli è tornato bene , i miei 
cari innocenti. Quando si è abbastanza baggiani da cre- 
dere che un franco valga venticinque soldi.. .. 

— Ma almeno, diss'io, mi consola il sapere che sa- 

ranno messi in prigione coloro che avranno ancora della 
moneta di rame e lui 

Quantunque fossero stizziti contro Gilles Macé, la Mi- 
chonne e Pachu diedero 'in uno scoppio di risa. • 

— Ecco uno de’ suoi tiri. Ah ! il birbone! Ha egli im- 
maginativa ! sa egli accoccarla ! Bisogna pur dire .che ha 
spirito per quattro. 

Nell' intimo del cuore di ogni abitante della Bassa Nor- 
mandia avvi un punto sensibile e che porta aU'ammira- 
zionc per questa specie di nazionale furberia. Eglino si ri- 
sentono contro questi astuti, bricconi , come una buona 
madre fìnge adirarsi contro un suo figliuoletto testerecoio 
e scappatelle. . . 


Digitized tiy Google 


— 77 — 


Quando venimmo a dire che avevamo pagalo Cocò, o 
Bijou che si fosse, sessanta franchi, diedero, addirittura 
in un ridere sgangherato. 

— Ciò incapita a chi si tien da banda e non vuole 
frammettersi ai cristiani, disse Pachu. 

— Ma voi eravate assieme a un branco di scellerata 

canaglia , replicò Gustavo : ladroni , dimagratori , tintori 
di cavalli e gente di cui il signor Macé non osava pure 
nominare la professione. . * 

Certo è che io non avrei più detto queste parole. Nel 
mio concetto , il già creduto nostro protettore era un in- 
fame briccone , e ogni sua parola una menzogna. Nè mi 
recò sorpresa allorquando sentii la Michonne e il suo com* 
pare Pachu rovesciare affatta la medaglia. 

1 pretesi banditi da -noi -veduti nell’osteria di Viessois 
erano campagnuoli , fittavoli e mercanti da bestiame, 
onesti come lo si è nella Bassa Normandia; invecechè il 
buon Gilles Macé era un celebre briccone , un truffatore 
che fino a quel momento aveva avuta l’arte di sfuggire 
all’azione dei tribunali ; egli cumulava in sè l’esercizio 

di tutte quelle professioni di cui ci aveva fatto un 

sì bel quadro. Non aveva domicilio stabile : era l’uoroo 
della fiera. > 

A venti leghe all’ intorno ^non 'v’era un dimagraiore, 
nè un tintore di bestie più scaltro di lui. - 

Quando accennammo di volerlo inseguire , la Michonne 
ci disse che tanto sarebbe valso l’andar dietro al suono 
delle campane. -, 

- Egli avrà, fatto un voltafaccia a due o trecento 
passi lungi di qui, e Dio sa dove andrà oggi a dar sag- 
gio di sè Gì possiede una catapecchia nel borgo di 

Campagnolles , - ma l’ ha fatta iscrivere in nome di sua 
figlia, che non vale gran fatto più di luì Ha J1 co- 
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dice a, menadito più di un, avvocato..... e ora tanto vale 
il non pensarci altro. 

— Ma noi siamo qui senza un quattrino, disse Gustavo 
quasi piangendo. , , 

— Mettetevi a lavorare. . ■" 

— E dove trovar lavoro ? 

Avete un mestiere? - , . 

— Io sono bastaio e la mia- piccola Susanna sa intrec- 
ciare le fruste di cuoio. , 

La Michonne e suo compare stettero qualche momento 
sovra pensiero ; quindi : ' • 

— Essi morranno di necessità qui in mezzo alla -strada 
come il povero Bijou ; e mi.fa'nno veramente compassione, 
disse la donna. f ■ . 

— Se li accomodassimo da nostro cugino Bréjot che 
è bastaio? soggiunse Pachu, , 

— Su via , salite sul carretto, poveri innocenti ! con- 
cluse la buona donna; nostro cugino vi darà del lavoro 
e almeno mangerete. 

Eravamo tanto lontani dal l'aspettarci sì cordiali parole 
che ubbidimmo tosto racconsolati, ^e ciò non senza aver 
data prima un'ultima occhiata ai povero Bijou , che avea 
.in quel mentre cessato di vivere. , . 

Non si percorse in silenzio la strada sino a Vassy, per 
la buona ragione chela Michonne ayea lo scilinguagnolo 
molto sciolto. Essa ci diede. ottimi consigli sul come go- 
vernarci quando ci trovassimo una seconda volta in pos- 
sesso di sessanta franchi e che c'incontrassimo con Gilles 
lacc ai Jìilrovo dei Cozzoni. ^ 

^Gesummaria ! Vassy ci parve una vera città capitale ! Gu- 
stavo mi disse che era grande presso a poco coiiie Vire. A dir 
,veio, Viessois era un nulla al .cospetto di questa metropoli ! 
NeH'entrarvi da una parte non se ne vedea l'uscita dairaltra. 
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V iNelia strada principale Gustavo lesse l'insegna di Bréiot, 
sellaio. Mi fece un cenno col gomito e componemmo le 
nostre^ fìstwoinie ad uiia modesta sollecitazione. 

Dionigi, Brejot era un assai bell'uomo sui quarant'anni, 
asciutto della persona, ma un po’ bircio : aveva la voce 
mollo forte, e parlava, tondo come uom sicuro del fatto 
suo. . 

. Or ecco in qual modo la Michonne ci -racconiandò. 
Senza pure discendere dal carretto, 'disse ad alla voce: 

— Buon giorno , Bréjot , la moglie e la casa ! Ecco 

due buoni ragazzi che desiderano guadagnarsi la vita la- 
vorando con voi...... Essi sono del mestiere E a ri ve- 

derci. 

Qui ci diè commiato con una leggera inclinazipne del 
capo; e Via di trotto. . 

Noi restammo piantali come due pali sulla porta della 
bottega. .... , 

-Bréjot venne sulla soglia per gridare dietro. a sua cu- 
gina : V - 

— Che? non .vi fermate, a mangiare una scodellata con 
noi ? . 

Ma il carretto già voltava l’angolo della via. Bréjot si 
rivolse a noi, e, in un a parie espresso ad alla e iiilelli- 
gibil voce, disse : 

— Due buoni ragazza I...^ mi par bene Guadagnar la 

vita!... ma il pane è caro... Non vorrei però far cosa spia- 
cente a mia cugina; essa non ha figli... Moglie! dove sei?- 

La moglie uscì. fuori: costei era molto più magra ed 
asciutta di SUO' marito. , . - t . 

— Che te ne pare ? domandò Bréjot. / . - 

— Mangieranno come un paio di lupi, rispose.' 

Mangieranno nulla più -di ciò che verrà in tavola ; 

é non bisogna far torto alla cugina. , ^ 
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— Dentro , ragazzi ! disse la donna' in tuono assai 
dolce. 

Era appunto ora di colazione. Vicino ad up^ banco in- 
gombro di ferri del mestiere era un posto che pareva 
fatto per Gustavo, ' 

Ei vi fu installato e si pose issofatto a cucir un collare. 

A me fu dato uno sgabelletto e delle strisele di cuoio 
da intrecciare, e posimi tosto al lavoro. 

— : Peccato! disse Bréjot col suo vocione franco e so- 
noro , che faceva un contrasto curioso colla sua faccia 
ossuta e scarna ; se giungevate cinque minuti prima avre- 
ste fatto colazione con noi... Ora vi tocca d'aspettare il 
pranzo, - • - 

Si aveva un eccellente appetito, ma non vi fu rimedio. 

.Gustavo era un ottimo operaio ; e senza vantarmi io mi 
tenea per assai svelta e abile. Lavorammo a modo tanto 
più in quci primo saggio per cavarne condizioni vantaggiose. 

’ Gustavo trapuntò il suo collare proprio magistralmente ; 
le liste di cuoio diventarono nelle mie mani una bella 
sferza ben intrecciata, riquadrata e solida; in una parola 
-un vero capo d'opera. 

Bréjot ci osservava colla coda dell’occhio, mentre sua 
moglie andava innanzi ed indietro per casa, spazzando, 
spolverando, ripulendo, nettando ogni cosa. 

— Ecco una donna che ama assai la pulizia, dissi sot- 
tovoce a Gustavo ; ma pare che si dia poco' pensiero del 
desinare. > . ^ . r ■ 

Bréjot aveva le orecchie lunghe, diafane, cartilaginose 
.e conformale a guisa di corno acustico. • v 

— Che vai dicendo, piccina? disse in tuono di buon 
umore. 

E s’alzò dal banco per venire a veder da vicino l’opera 
nostra. .... - ■ s . , 
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.'Invero che rimase sorpreso nel vedere il lavoro esatto 
e finito dt Gustavo. ^ 

— Ebbene, disse, non è troppo mal fatto per operai 
di un piccolo borgo... Mediante qualche mese di tirocìnio 
andrà^enone. 

E poi voltosi a me: 

— Anche la ragazzina cammina bene È un lavoro 

un po' molle ; ma bagnandolo un poco Di', moglie 

mia, prepara un buon pranzo : questa marmaglia deve a ^ 
quest'ora aver buon appetito. ’ 

— Non ti dar pensiero , rispose la moglie. La Dio 
mercè, si spende. assai per il vitto! 

E infrattanto si ripose a fregare , spaz'zare e spolve- 
rare. ' 

Bréjol poteva darsi vanto di avere una donna che non 
poteva veder la polvere sui mobili di casa. 

Non saprei- dire se il nostro povero stomaco camminasse 
più sollecito del sole, ma pareami che l'ora del desinare , 
tardasse assai. 

Finalmente, dopo un dieci minuti ebe la moglie di Bréjot 
era scomparsa assieme alla sua scopa , sentimmo ad un 
tratto queste consolanti parole: - . 

— Alla zuppa ! . ' > _ 

— Alla zuppa! ripetè Br^ot; vogliam dare una man- 
giata come si deve ! 

Noi ci alzammo lesti lesti e andammo nel retrobottega; 
ove la Bréjot ci aspettava. Questa gente non aveva figli, 
e m'immagino che fosse per pura economia. La loro fa- 
miglia consisteva in due gatti tisici che tenevansi in casa 
per la sola ragione- che il mestiere di sellaio è un richiamo 
potente per i topi.’ ^ 

In mezzo alla tavola eravi una terrina assai capace , 
fessa e riaggiustata in varie parti. Ne esalava un vapore 
VoL. 1. 6 
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presso a poco inodoro , ma che per un istante valse a 
tacitare gli stimoli dei nostro venire affamato. . 

— La. vuoi tu soda, marito mio? 

— Come vien viene, diss’egli porgendo la scodella.. 

Qui couvien dare una spiegazione : sodo (épais}^ nelle 

campagne del dipartimento dell'ovest, significa Mmo/to, m 
grande quantità , giacché altrimenti nel caso nostro non 
avrebbe avuto alcun senso ; imperocché la zuppa di ma- 
dama Bréjot era un'acqua limpida sulla quale vagavano, a 
guisa di barchette leggiere, alcuni crostini impermeabili 
che essa aveva ricavati non saprei da dove. 

Non rividi mai in mia vita croste di pane tanto dure ; 
ma le dovevano venire da lontano assai. 

Mangiammo la zuppa alla meglio , e questa mi fece rim- 
piangere non poco la pappa della Noué. 

Finita la zuppa, Bréjot disse senza frasi : 

— Yediam, moglie mia, che cosa ci hai preparato que- 
st'oggi. 

— Una buona frittata, rispose. 

— A meraviglia 1 La frittata, quando é fatta con uova 

fresche e buon burro, soggiunse rivolgendo il discorso a 
noi, mi piace a meraviglia. , , - 

A noi veniva l'acquolina in bocca. . ■ . . 

Un momento dopo la donna tornò nel tinello , ma non 
aveva con sé la frittata. La vedemmo in quella vece cor- 
rer dietro all'impazzata ai due gatti, dicendo : 

— Non è possibile lasciar cosa in cucina con questi 

due animali. > , 

Gustavo guardò in cagnesco i due poveri gatti. Per me, 
vista l'eccessiva loro magrezza, non pensai pure uu mo- 
mento che fossero colpevoli di quel furto. 

— Han forse mangiata la frittata? chiese ingenuamente 

Bréjot. _ . . ^ 
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— Per l'appunto 1 rispose là donna : come si mangia- 
rono il cosciotto di ieri e l'arrosto di ìer l'altro. 

In fatto dovevano avere mangiato quelle pietanze alio 
stesso modo, nè più nè meno che la frittata. 

— Ma per qual ragióne tener questi gatti ? mormorò il 
mio padrino. 

— Prenderete i topi voi, giovinotto? rispose agrodolce 
la Bréjot. 

— Flemma ! flemma I disse il marito che intanto s'al* 
zavu da tavola : tu sei buona come un agnellino , e ciò 
malgrado pare talvolta che vogli mangiare il prossimo . 

— lo mangerei pur qualche cosa, soggiunse Gustavo. 

— Baie ! rispose Bréjot , ceneremo con migliore ap- 
petito. 

E si rimise al banco canterellando, e noi ci riponemmo 
al lavoro. 

— Da bravi , giovinotti ! Spero che ci potremo acco-' 
raodare, purché siate discreti a tavola. Vi avverto che mia 
moglie non può soffrire i ghiottoni. 

Questo avvertimento era superfluo affatto : la cosa era 
troppo evidente. Gustavo fu di cattivo umore tutto il dopo- 
pranzo e non lavorò con animo pari del mattino. Sortii 
un momento per comperargli una focaccia. Bréjot lo vide 
mangiare, ma fe' sembiante di non accorgersene. 

Alla sera ci condusse con aria gioviale nel retro- 
bottega. 

— Stassera, disse, spero chei gatti non ci raangeranno 
la cena. 

— Li ho chiusi in camera disopra, rispose la Bréjot.- 

— Ben fatto ! replicò il marito. 

Ma in questo frattempo sentimmo un rumore in cucina. 
Essa vi corse difilato , e poi venne a dire che il fuoco 
aveva abbruciata la frittura che stava in caldo sul fornello.' . 
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Siccome a tulio andare la cosa non era impossibile, ci 
coricammo senza cena, e l’impassibile Bréjot tehlò'con> 
solarci col dire : 

• ’ — Domaiiina faremo colazione con tanto miglior appetito. 

CAPITOLO XI.' ' ;• 

l<a eassernola dt madama Bréjot. — Come laoclammo 
Il buon «maggio di Vaooy. " ' 

' Al mattino ci si doveva dare una buona zuppa di latte, 
ma disgraziatamente questo et*a inacidito. Per questa sta- 
gione di temporali la va sempre così. 

A desinare ci fu messa davanti quella stessa acqua calda 
colla sua flottiglia di crostini impermeabili. I gatti avean 
mangiato il lardo che doveva servire, di companatico. Gu- 
stavo ed io ci sostenevamo mediante qualche focaccia com- 
perata con quei pochi soldi che ci erano avanzati. • 

A cena , alla perfine , ci furon date delle patate. Esse 
eran guaste ; ma la povera Bréjot non v’era mica dentro’ 
a quelle patate per sapere in quale condizione si fossero. 

Bréjot si capacitava sempre di queste ragioni. Egli era 
ognora tli umore eccellente. Quei piccoli infortunii lo tro- 
vavano impassibile. Ogni volta che entravamo nd retro- 
bottega ripeteva, con un'invariabile sfrontatezza: 

— Ora si che andiamo a dare una buona satolla! 

E' quando per caso entravano amici o parenti , ’ non 
ristava dal dire : ■* ' 

— Su, via ! *^ accettate una scodellata’! Sapete quanto 
mia moglie è esperta, c quanto sa fare saporite le zuppe! 

È d’uopo credere che- da tutti si sapesse pur troppo, 
mentre non vedemmo mai nessuno lasciarsi cogliere alla 
cordiale perfidia di quest’invito. . 


Noa so invero, se 1 coniugi. Bréjol mangiassero di na- 
scosto, ma starci per, il no. Il loro stomaco crasi con- 
formato a quel regime. 

ll.Caleb di Walter Scott cibava il suo padrone di frodi 
pietose. ' 

La moglie Bréjot si nutriva d'ingegnose baratterie di 
quest» genere. Suo ^marito si acconciava eziandio a questo 
poco succolento ordinario. E giii non ne diventavano più 
grassi. 

Almeno i due gatti emissari acchiappavano qualche 
sorcio. Ciò che i sorci trovassero da mangiare in questa 
casa, Dio lo sa. .. . 

Facendo astrazione dalla dieta omicida che i coniugi 
Bréjot facevano subire ai loro apprendesti, non aerano 
cattiva gente. Il marito avea sempre in pronto qualche 
barzelletta. Un giorno che diedi alla moglie un boccone 
della mia focaccia, mi accarezzò il mento e mi disse: 

— Cuor mio ! 

Ma aveva la fronte di dire a quanti mettevano il piede 
sull'uscio di casa: , 

— .Dacché abbiamo preso, con noi questi due ragazzi, 
spendiamo un subisso per il vitto ! 

A questo proposito Bréjot soggiungeva francamente :- 

— Che monta ! Quando si mangia bene, si lavora pur 
bene ! 

Rimanemmo in quella casa tino a che avemmo consu- 
mati i nostri tre franchi in focaccie, soldo a soldo. 

Ma venne un giorno in cui dovemmo restar digiuni 
affatto. Allora Gustavo prese una suprema risoluzione. La ' 
fame è quella che fa sortire anche i lupi dalle loro tane. 

— Quanto fate conto,. di pagarci le nostre .giornale , 
padrone? chiese di slancio a Bréjot, il quale stava tra- 
puntando un basto. 
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Bréjot a quell'apostrofe si lasciò cadere di mano la 
lesina. ' - * , 

Quando il poveruomo era commosso o collo di sor- 
presa^ la divergenza de' suoi sguardi si faceva più appa- 
rente. Questa volta sbirciò in modo attuto straordinario. 

— Quanto faccio conto di pagarvi le giornate? ripetè — 

Obè ! moglie mia ! • 

La moglie si fece avanti. 

— Sai tu che cosa mi chiedono costoro? disse Bréjot in 
tuono di singolare amarezza. 

.. — Da mangiare forse... mormorò la donna che s'ap- 
poggiò con aria risoluta sul manico della scopa : essi non 
sono mai sazi! ! 

— No, no; indovina! ^ 

La Bréjot disse che non aveva tempo da spendere nel- 
l'almanaccare, poiché doveva andare in cucina a tenere 
d'occhio il quarto di castrato accomodato colle carote che 
stava cuocendo per la cena. . - - 

A queste parole vidi la fisonomia di Gustavo rischia- 
rarsi; ma io gli dissi all'orecchio: 

— I gatti mangeranno ogni cosa al solito. 

Allora ei si rialzò coraggioso e risoluto. 

— Fai bene, disse Bréjot, a non almanaccare : chi mar 

potrebbe indovinare? Due disgraziati che abbiamo rico- 
verato per far cosa grata a nostra cugina la quale 

sarebbe capace per dispetto di lasciare quei quattro soldi 
al suo Pachu ' ’ . 

— ' Io l’bo sempre detto, soggiunse la moglie. 

' — Due mendicanti,' ripigliò a dire il marito, dué vaga- 
bondi che sortono non si sa dove ! e mi domandano. . . 

c’è da ridere in fede miai... mi domandano Ma se si 

raccontassero ste cose non le si vorrebbero crederci... mi 
domandano quanto faccio conto di pagar loro le giornate. 
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La' Bréjot alzò le mani al cielo. ' 

Lo sdegno le troncava la voce. ^ . 

lo toccai Gustavo col gomito, dicendo : 

— Avanti! coraggio! ' 

— Forse che avreste creduto che noi lavoreremmo per 
nulla? domandò egli alquanto rincorato. 

— Per nulla! sciamò Brqot; ve', gringrati! 

— Per nulla! soggiunse la moglie, avendo la sua lin- 
gaa ncuperata la consueta sveltezza. 

— Li vestiamo, diam loro il lume! disse il marito. 

— Li teniamo al caldo, diam loro l'alloggio ! sogghinse 
la moglie. 

— Li teniamo puliti, li nutriamo... 

Gustavo fe’ prova d'interrompere questa fantastica enu- 
merazione, raa i coniugi Bréjot eransi animati nella loro 
parlantina. 11 marito si alzò : la moglie ci si piantò dinanzi 
coi pugni sui fianchi, e quindi a una voce: 

— Ah! è nulla lutto questo? 

Poi la moglie volgendosi al marito: 

— T'incorre ciò che meriti !... perchè ricoverare gente 
sconosciuta 7 

— È vero, è proprio vero, sciamò Bréjot : non hanno 
nè conoscenti, nè carte!... 

— E per qual ragione hanno lasciato il loro paese 7 

Si sa? ' • , . , 

— Per qualche tratto colpevole, certamente. 

— Or sai che hai da fare? menarli per braccio dal 
giudice ! 

Era l'ora nella quale 1 piccoli bottegai di Vassy sole- 
vano prendere il fresco sulla porta delle loro case. 1 
Br^ol gridavano come sordi : per altra parte nei nostri 
paeselli la parola giudice ha un eco tanto sonoro quanto 
quello di un corno da caccia. • ^ 
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In 'un momento i. vicini 'si fecero in numero -davanti 
alla finestra della casa. - > • v 

Abbenchè Jo non avessi fiatato e Gustavo avesse detto 
appena quattro parole, la Bréjot ci mosse ac*cusa di aver 

- sollevato i vicini, . ' . • 

— Mettili fuori di casa, marito mio, diss'ella: ^i sap- 
pia da tutti in qual modo si è rimunerati del bene cbe 
si fa per eccesso di buon cuore. •’ • - 

Bréjot apri l'uscio, e tosto un coro di voci nasali richiese: 

— Che è? che è stato? - 

— C’é... prese a dire Gustavo.,... 

— Menzogne, disse la Bréjot dandogli sulla voce : sono 
ormai quindici giorni cbe mangiano la zuppa senza far 
nulla, e hamm l'audacia di voler farci citare dal giudice! 

— È vero, dis.se una comare del vicinato, ho sentito 
con questi orecchi a parlare del giudice. 

— Ma sapete di cbe si lagnano? soggiunse Bréjot: del 
vivere. 

— ^ Tre pasti al giorno! disse la moglie: zuppa il mat- 
tino;, zuppa e un piatto al mezzodì; un umido alia sera... 

— Ma... volli dir io. , - - . 

i Questa è la più incaponita! dissero a un 4ratto i 

Bréjot, 

- •• — Già ! saltò su a dire un'altra comare : le sàntocchie ! 
non lo dite a me! 

— Quei di che lì ricettai — così prese ad enumerare 
<6réjot contando sulle dita — v'era, una zuppa ed una 
frittata da pranzo; a cena una frittura di tinche. - 
— All'indomani, soggiunse la moglie, zuppa di latte 
a' calazione,* lardo a pranzo, trippe a cena« 

— È vivere da signoroni! esclamò a coro Tattruppa- 
mento de' vicini e delle vicine. .v. 

, — E così ogni giorno. . ^ ' 
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— Stamane, soggiunse la Bréjot, avevano la pappafa- 
rina, a mezzogiorno una frittata... 

' Questo aveva da essere, ma la pappa si era riversata 
nel fuoco, e i gatti, quei tremendi gatti , avevano man- 
giato la frittala come ai solito. 

La Bréjot ommise queste due circostanze e continuò: 

— Per questa sera mi stava preparando un buon quarto 
di castralo, accomodalo con le carote..,. 

-»-Che ve, ne pare? soggiunse il marito :■ non c’è poi 
quel gran male ! , . 

Gustavo non trovava più verbo ; ma io, credetti venuto 
il momento di scagliare il colpo decisivo. ^ 

— Scommetto, esclamai, che i gatti si son mangiati il 

quarto di castrato ! così fu della pappa e della frittata 
di 'questa mattina, e di tutte le buone cose de’ giorni 
addietro-. Sfido la signora Bréjot a farci vedere 'la sua 
casseruola! v.. 

‘ Qui vi fu neU'assemblea un momento di titubanza. Fatto 
sia che il sellaio e sua -moglie erano conosciuti da tutti. 
Al sentire la mia sfida, Bréjot impallidì, e i suoi occhi si 
stralunarono in modo eccessivo. 

Ma qualche spirito maligno dovea aver messo mano nei 
fatti nostri. La Bréjot si slanciò in casa come un fulmine, 
e da lì a un momento fu dì ritorno con in mano una 
casseruola, entro s alla quale cuoceva a lento fuoco una 
spalla di castrato circondata di carote. Intanto teneva nel 
grembiale i dne gatti affamati. 

Ua'insolita e lieta sorpresa si sparse sulla iìsonomià di 
Bréjot: è. cosa evidente ch'egli era al paro di noi lon- 
tano le mille miglia da questo colpo di scena. ' ‘ 
Anche oggidì ^non so darmi ad intendere in onore di 
qual gran sauto la Bréjot avesse in quel giorno fatto un 
tale sproposito. . 
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Portò ia giro la casseruola fumante, e nel tempo stesso 
si slacciò il grembiale. 

I gatti la diedero a gambe, ed essa gridò come in 
trionfo : 

— Ecco la pietanza! ed ecco le due povere bestie alle 
quali è imputato di mangiarsi ogni giorno la provianda 
di quattro persone ! 

A questi detti tutte le invettive più caratteristiche e le 
più energiche maledizioni, di cui è tanto abbondevole il 
parlare della Bassa Normandia, si rovesciarono su di noi 
come una gnignuola. Si trattava di legarci e di -metterci 
in mano ai gendarmi. 

Ma i coniùgi Bréjot, magnanimi nella loro vittoria e 
contenti di 'aver reso pubblico il modo col quale eravamo 
da loro trattati, furono paghi di metterci sulla strada, 
congedandoci colla formola d'uso:' 

— Vadano a farsi impiccare altrove! 

Per buona sorte si faceva notte, e la casa essendo 
prossima ai campi, ce ne andammo di buon passo e fummo 
presto lontani dai fìschi e dalle beffe dei buoni abitanti 
di Vassy. 

CAPITOLO XII. 

' Come ci trovammo scoraggiati. — Preghiera 
aU'aperta campagna: 

Più volte mi sono data a credere che coteste crudeli 
iniquità della moltitudine hanno dovuto produrre qualche 
gran scellerato. Il senso morale è un dono a noi tutti 
comune. Si potrebbe anzi formolare l’assioma che nes-^ 
siìno ne è privo. Ma il giovinetto che in sol cominciare 
' ' della vitale sua carriera resta vittima di qualcheduna' di 
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tali e troppo* gravi ingiustizie, deve farsi della società 
una storia idea ; da questa può nascere un senso di op- 
posizione cbe induce a ricalcitrare. Da questo sentimento 
al fatto la via è breve. 

Resta soltanto a sapersi se un ha la forza o l'urdi- 
mento necessari ad imprenderlo. 

Se Gustavo, il più quieto ragazzo che conoscessi in 
vita mia, avesse avuto in mano una fiaccola, avrebbe 
quella sera.' mandato in-fiamme il buon borgo di Vassy. 

È chiaro cbe agli occhi della legge quellatto sarebbe 
stato ben più grave che non la quasi puerile bricconata 
dei coniugi Bréjot; ma io credo per fermo che nel mondo 
di’là il vile inganno, l’abbietta ipocrisia saranno più se- 
veramente puniti che non la irrompente violenza. 

Ma lo vedremo quando vi ci abbiamo a trovare. 

Camminammo per un assai lungo spazio Gustavo ed io 
senza proferir parola. Se debbo dire tutta intiera la ve- 
rità, confesserò cbe, a riscontro delle mie riflessioni di 
alta morale, sorgeva da quando a quando l'idea del 
quarto di castrato a guisa di un rimorso, o, a meglio 
dire, di un pentimento. Almeno almeno, diceva fra me, 
ci fossimo fatti mandar via dopo cena ! 

La casa del sellaio non era il paradiso terrestre, ma 
ora ci trovavamo privi affatto d’ogni cosa. Una fame crò- 
nica ci travagliava il ventricolo, e qui non si aveva nep- 
pure un letto tal quale per addormentare col sonno l'ap- 
petito. 

Il nostro era un ben duro apprendimento della vita ! 
£ fino a quel punto non sapevamo come madonna for- 
tuna facesse a sorridere. La notte, per buona fortuna, 
era serena;' le stelle si affacciavano bel bello alla volta 
del firmamento, e la luna cominciava a mostrarsi' airo-^ 
rizzonte. - ■ - 
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— Dove si va? dissi a Gustavo. 

Ei non mi rispose tampoco. , , 

' È chiaro ch’egli doveva sentirsi il cuore amareggiato da 
profonda tristezza. Come uomo, era di necessità a capo 
della nostra associazione, e gravava su di lui in certo 
, qual modo il peso di quanto ci occorreva. Però il sue 
silenzio mi spiacque. 

— Se fossi uomo, avrei più coraggio! panni; e. da lì 
a' poco: — Se andiamo di questa guisa in mezzo ai campi, 
ci smarriremo. Non è egli meglio avviarci sulla strada 
battuta? _ _ 

— Andiam pure sulla strada, risposemi ma lo vidi 
sopraffatto da un profondo scoraggiamento, 

Qui mi fermai, e stringendogli ambe le mani : 

— Senti, padrino mio, non siamo, per buona sorte 
mollo lungi da San Lud... egli è per me che ti mettesti 
in quest’impiccio, mentre eri tranquillo e beato in casa 
del tuo padrone Guéruel. . 

— Ah sì ! ben tranquillo I 

— In una notte possiam tornare a San Lud ti ri- 
metterai da garzone presso Gnéruel ed io andrò dal- 

l'abate Daudel che mi collocherà nelle orfanclle della 
Visitazione di Coutances. 

Gustavo mi abbracciò, e sentii una sua lagrima ca- 
. dermi in sulla fronte. 

Anch'io lo abbracciai di cuore, e gli dissi: . , 

— Tu piangi , padrino mio, mio povero e buon pa- 
drino ! . . • 

— Non piango già per me, rispose. Confesse che ho 
una gran fame e che son molto accoralo, ma mi sento 
ancora in forze; sono un uomo alia fine!<Ma tu, mia 
povera Susanna..,. 

— Non ti dar pena per cagion mia, padrino, non 


nÌQÌt,-7r^ Ky 


' f 


1 


_ 93 _ 

mi sento ancora quella gran fame, ed ho coraggio da 

sopportare ogni alTanno con te Ma vogliam riflettere 

finché siamo in 'tempo. Vuoi tu accompagnarmi fino al 
presbitero di Viessois? 

— No, rispose egli. Se vai nelle orfanelle, non mi sarà 
dato di più vederti. 

Qui lo riabbracciai. 

— E tu ti sentiresti il cuore di abbandonarmi, Susanna? 

— Se è pel tuo bene, il potrei.. . . 

Egli si discostò da me dicendo a mezza voce: 

— Gli è perchè non mi ami molto. 

A questo rimprovero proruppi in un pianto dirotto. A 
questo mondo io non amava che Gustavo, c lo amava 
con tutta l'anima. < 

— Padrino mio, che debbo fare per darti prova del- 

l’amor mio? ' 

Dimmi che non mi abbandonerai per qualunque 
evento. ‘ 

— Ah ! padrino mio, credi che mai e poi mai non ti 

abbandonerò I ' t - 

Ei mi prese fra le braccia e mi levò di peso. Una fe- 
lice reazione si operava in lui. 

— Quando si è in basso afiTatto, si comincia a salire, 

diss'egli : ho in idea, mia cara Susanna, ohe presto ab- 
biamo a incapitar bene. * ' 

— È cosa certa, diss’io.’ 

E perehè dunque scoraggiarsi? forse perchè non 
abbiamo da cena? Evvia! non pensiamoci altro. 

— E non si muore per una notte che si passi senza 

aver cenato.' - ■ ^ - ■ 

— Senti i -tu hai dodici' anni ; - io sono sui sedici e 

mezzo Sono ancora tre anni da aspettare, e poi ci 

mariteremo. ' 
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— E tre anni passano presto ! 

— Quando si passano assieme... non è vero? Ma in- 
nalziamo le nostre preghiere a Dio... 

— Sì, sì, dissi, e mi posi ginocchioni sull'erba. 

— lii... così va bene ; preghiamo, soggiunse Gustavo, 
ma veramente di cuore... con tutta l’anima... io per te.~.. 
tu per me... 

— L'abate Daudel mi ha detto che H buon Dio ascolta 
sempre volonticri lu preghiera dei giovani... Fatti vicino 
a me. Gustavo. 

Ei pure s'inginocchiò e pronunziò ad alta voce la su- 
blime c consolante orazione : « Padre nostro, che sei nei 
cieli...» 

11 mio cuore palpita ; i miei occhi si bagnano di la- 
grime alla memoria di quel momento. 

Mi ricordo che era una notte di maggio, fresebetta, 
serena, tranquilla. Il cielo limpidissimo. IVon una nuvola 
ci nascondeva le stelle. 11 firmamento luccicava di un mi- 
lione <li fuochi ! 

il Padre nostro che da noi s'invocava a quel modo dal 
profondo della nostra giovanile tristezza, il nostro Padre 
era lassù, nascosto dietro a quegli splendori maravigliosi. 
Invisibile sì agli occhi nostri, ma non all'anima nostra, 
che era come assorta nell'immensità dell'opera sua. 

1 fanciulli non sanno esprimere tali sentimenti , ma li 
sentono in fondo all'anima. Prova ne s'ia che più tardi, 
per dipingere l'estasi di quelle ammirabili e religiose in- 
spirazioni, è d'uopo ritornare alle reminiscenze della fan- 
ciullezza. ^ 

Foi’se che non vi si arriccia la pelle al pensiero del- 
l'incenso del giorno del Corpus Domini, alle candele che 
trasformavano l'altare in una montagna' di luce, mentre 
che il sole intrometteva uno de’ suoi raggi luminosi nella 
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navata della chiesa, ove perdevasi bizzarramente rifranto 
dai vetri colorati? Forse che i soavi canti della chiesa 
non vi hanno mai commosso fino alle lagrime? Forse che 
non avete sentita mai l'anima vostra scossa e trasportata 
dalle gigantesche voci dell'organo? 

Queste non sono che reminiscenze. . Ma i santi sono co- 
loro appunto che hanno saputo o potuto rimanere fan- 
ciulli per tutta quanta la loro vita. 

lo che dimenticai sovente e per lunghi anni le mie 
ricordanze religiose, non posso entrare nella casa di Dio 
senza che mi senta ogni nervo trasalire^ Avvi sotto quelle 
volte un profumo singolare che si scolpisce nella memoria 
e rimane nei sensi; ogni volta che si aspira vale a fare 
rivivere un mondo di sensazioni assopite. 

Sensazioni, sensi vorrassi dire! la materia invocata^ 
quando si discorre di Dio ! Ma qui sta l'errore. La reli- 
gione, immateriale siccome l'anima, ha al pari di questa 
un corpo materiale o appariscente, il quale consiste nel 
'culto. Dio medesimo bu voluto rivestire una forma sen- 
sibile, l'ostia. E all'infuori dell'ideu cristiana, lo spiri- 
tualismo non esiste salvo che nel domandare ai sensi la 
sua propria sanzione e la prova di se medesimo. . ^ 
Non sono davvero materialisti quei poveri contadini 
che ammantano di bei vestiti l'immagine della Madonna. 
Non sono idolatri i pittori e gli scultori che hanno in 
certo. qual modo esagerata la bellezza, umana afGne di 
rappresentare l'Altissimo. 

Coloro che hanno riformato il culto cattolico e al lusso 
delle antiche e maestose cattedrali' hanno inteso sosti- 
tuire una gran camera riquadrata colle pareti accurata- 
mente foderate di assicelle, si sono, a senno mio, ingan- 
nati. Per essere logici era d'uopo spingere aH'estrcma 
sua conseguenza il principio invocato. Se le altissime 



volte delle basiliche del medio evo facevano sì che le loro 
salmodie non giungessero Gno aH'orecchio di Dio, perchè 
non intuonavano i loro canti sotto la volta stessa del 
cielo? 

Colà è il vero tempio 1 II Calvario non era forse allo 
scoperto? E noi povere e deboli creature eravamo ap- 
punto colà sotto la cupola risplendente che fu testimonio 
del sacriGzio dell Uomo-Dio. 

E avevamo piena Gdncia nel contemplare il cielo ove 
era il Padre nostro, al dire dell'orazione. 

La preghiera che recitammo fu breve : non sapevamo 
che quella sola. Ma rimanemmo un' assai lunga pezza 
prostrati e muti sotto la grandezza della nostra emo- 
zione. 

Mi ricordo tuttora che quei mormorii misteriosi i quali 
alla notte sorgono spontanei nella vasta distesa dei campi, 
mi venivano all’orecchio a guisa di un canto sommesso, 
- ma pure dolcissimo. Le stelle mi parevano staccarsi dalla 
volta azzurra ed oscillare al pari di lampone eterne, ar- 
denti nel silenzio del santuario. 

Lunghe e molte pagine mi occorrerebbero per ridire 
tutto ciò che mi passò per la fantasia, tutto ciò che pro- 
vai. I miei pensieri si sollevarono talmente al di là della 
mia umile sfera che ne rimasi come affascinata. 

' Gustavo si alzò in piedi pel primo. 

Mi sento rinvigorito, dissemi : a Condé su Noireau tro- 
veremo lavoro. 

Vieni, Susanna mia, riportiamoci sulla strada maestra. 
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■■ ' ^ CAPITOLO XIII. 

Come e’imbattcmmo nella fona. 

.Sarebbe stata cosa curiosa il vederci. Nei traversare un 
boschetto ci eravamo muniti tutti cdue dì un bastone; e 
nello sbucare in un campo incolto avevamo trovato una 
carriola carica di pomi e pronta pel mercato. 

Da un sacco scucito ne erano cadute per terra qua!- 
chedune. 

Dice un proverbio de’ nostri paesi che: < ciò che cade 
per terra"; va di diritto al soldato.. » A noi poveri fanciulli 
ignoranti parve che Dio avesse mandato a bella posta 
quel ristoro. i . 

Ognuno di noi mangiò due o tre di quei pomi, nè mai 
in. vita mia ne mangiai più di così saporiti. 

Bello sarebbe stato il vederci quando avemmo raggiunta 
la strada. Camminavamo a gran passi. Una specie di e- 
saltazìone subentrava in noi al pristino abbattimento. Si 
saltava, si cicalava, si cantava. 

Passammo a rassegna con una pazza allegrezza tutt'i 
malanni che ci. erano piombati addosso in così breve 
tempo. L’avvenire si parava davanti alla:nostra fantasia 
tinto in rosa, e ci davamo a credere che il tempo della 
rigida prova avesse ad essere fluito. 

A una mezza lega incirca da Vassy c’imbattemmo in 
un burrone e in un pìccolo ponte di pietra che aveva 
una tal quale somiglianza col famoso fondo della Mori- 
niera ove, al dire di Macé. il povero Pietro -Dunet esita 
moglie erano stati assassinati. Ci parve per soprommer- 
cato di vedere da lontano due ombre appoggiate al pa- 
rapetto del ponte. 

Voi. I. 
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— Hai paura, Susanna? chiesemi Gustavo. 

— No, padrino mio; se qualcheduno venisse ad assa> 

Urei, ci difenderemmo con i nostri bastoni. . . , 

— Dunque animo 1 intuoniamo una canzonetta. 

A piena gola cantammo: 

Chez not’père, j’ótions trouais lilles, 

Lon, lan, la , 

Bèti, bèta ; - 

J’allions cueillir la nouzille, 

Bèli, bèta, . 

Lon, lan, la ! . .. v . 

Quindi a correre brandendo il bastone. Le due ombre 
non si mossero, ed a ragione; giacché altro non 'erano 
che due alberi che trovavansi daH'altra parte del ponte. 

Demmo in una risata, e sempre avanti! 

La luna saliva maestosa ne’ cieli e illuminava la cam- 
pagna aH'intorno. La nebbia prodotta dall’umido dei prati 
si alzava lentamente. Dalle due parti della strada ci pa* 
reva vedere due grandi pianure ricoperte di neve,' In 
mezzo a quest’oceano di risplendente bianchezza gli al- 
beri sorgevano - assumendo a’ nostri occhi forme bizzarre. 
Ma queste apparenze fantastiche valevano a divertirci. 

Ci piaceva trovare somiglianze, fra quelle vaporose fan- 
tasi me che vedevamo sorgere da terra in una certa lon- 
tananza, colle persone di nostra conoscenza. 

L’uomo di legge , papà Guéruel ; tutti i notabili di 
San Lud in una parola. 1 cespugli di mediocre altezza li 
battezzavamo col nome dell’onesto Gilles Macé; gli- al- 
beri sfrondati ' e senza rami che si ergevano diritti come 
pertiche, erano ora il marito, ora la moglie Bréjot. 

— Mi sento in gambe da portarmi fino a Parigi ! diceva 
Gustavo. 

— Ed io sono forse meno svelta di te? 
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— È una pazzia il lavorare per aver pane e zuppa... 
i pomi che trovansi per terra sono di chi li raccoglie. 

Questa massima è certamente impugnabile : eppure era 
come di diritto pubblico nel villaggio di San Lud. 

In quanto a me non osava contraddire il principio ; mi 
sembrava però che il mio padrino errava in quanto con- 
cerneva l'utilità del lavoro. 

Gustavo mi abbracciò, dicendomi che io aveva più giu- 
dizio di lui. 

La luna trovavasi in quel momento in diritta linea della 
strada. In vetta ad una salila ci apparvero due forme 
umane di 'una grandezza imponente. Chi ha viaggiato du- 
rante la notte avrà veduto quali enormi ‘proporzioni as- 
sumono gli oggetti veduti all'incontro di una luce qualsiasi. 

Erano due uomini a cavallo che ci parvero grandi come 
il colosso di Rodi. À giudicarne in quella lontananza, pa- 
revaci .che da noi si sarebbe potuto passare fra le gambe 
dei loro cavalli. 

Gustavo mi disse : 

— Sono gendarmi. 

— Ebbene? replicai : abbiamo noi da temere più dei 
gendarmi che dei ladri? ' 

^ — Ohi non già!..,.. Cantiamo adunque. 

E ricominciammo la strofa: Chez noi' pere, j'étionstrouais 
filles, ecc. 

E qui c'è anche il suo perchè : non sapevamo altra can- 
zone che questa. 

Qualche anno dopo ne appresi di più belle e fra le 
molte quella di Nadaud, nella quale parlasi appunto di 
(lue gendarmi. Nel caso nostro, come nella canzone di Na- 
daud, erano, un brigadiere e un subalterno. 

Eglino si fermarono in mezzo alla strada quando ci fu- 
rono vicini. * • . » 
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— Ferma! disse il brigadiere.,, Che significano questi 
canti? A voi ! rispondete. 

— Si canta per tenersi desti, rispose Gustavo; non c’è 
tema di svegliare anima viva, a meno di qualche gazza! 

— Donnei! 

— Brigadiere? 

— Avanti all’ordine parmi siano quei tali amici. 

— Avanti ! comandò Bonnet. 

Io era un po' meno sicura del fatto mio. Gustavo si fece 
avanti con disinvoltura. 

— Le carte! giovinotto, disse il brigadiere colla maestosa 
severità propria del suo grado. 

Gustavo non aveva carte di sorta. 

— Bonnet ! . . 

— Brigadiere? 

— Le manette! e se fan prova di fuggire, una palla 

fra le gambe quesl'è l'ordine del giorno ! . . 

A quest'ordine Gustavo restò fermo al suo posto. 

— Muovetevi una volta! fate che vi si possano mettere 
le manette! disse ancora il gendarme. 

— Mio buon signore, esclamai : non abbiam fatto alcun 

male è certo che ci scambiate con altri. 

— Osserva bene, Bonnet! disse il brigadiere: quest'or- 
gano è proprio del sesso femminile. 

— È una ragazzetta, brigadiere. 

— Hai tu bene in mente i connotati? 

— Sì, brigadiere. 

— Quale statura hanno indicato? 

— Cinque piedi e sei pollici in quanto al vecchio 

cinque piedi e sette pollici per il giovane. 

— Bonnet! 

— Brigadiere? 

— Ho in animo che non siano quei tali. 
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La nostra statura era ben lungi da quelle niisui'e : a 
Gustavo calavano piu di sei pollici, e a me un buon piede. 
Bravi dunque una" ben ragionevole differenza. 

Il parere di Bonnet trovassi conforme a quello del suo 
superiore. Allora questi soggiunse : 

— Ciò malgrado non sarà mal fatto fare le domande 
d’ordine : — Giovinetti I 

— Brigadiere? risposi, procurando d’imitare il tuono di 
Bonnet, il meglio che per me si potesse. 

— I vostri nomi, l’età, la professione, il domicilio e il 
nome del paese dove andate. 

Gustavo rispose come potè ; ma il brigadiere avendogli 
chiesto per qual motivo aveva piantato lì l’ultimo padrone, 
mi feci innanzi e raccontai in iscorcio un brano della 
nostra storia. • ‘ * 

— Bonnet! disse quelloneslo solt’uffiziale. 

— Brigadiere? 

— Pare a te che questi delti possano riputarsi sin- 
ceri ? ' 

— Si, brigadiere. 

— In questo caso devono avere un bel nulla dentro 

allo stomaco Hai con te del biscotto? 

— Non un solo briciolo, brigadiere. 

— Pazienza! porgi almeno al garzone il tuo fiascheiio 

deH’acquaviie, che io farò lo stesso c di buon cuore a 
questa ragazza. ' ' 

E mi porse la sua larga mano nel mentre che Bonnet 
diceva a Gustavo : ' ’ 

— Fatevi presso! ‘ 

Messo un piede sulla staffa del buon brigadiere, intinsi 
le mie labbra al suo fiaschetto. Gustavo dovette berne un 
più lungo sorso a quello di Bonnet. Quando' ebbi bevuto, 
il brigadiere accostò paternamente i suoi lunghi baffi alla 
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mia fronte. Nel tempo stesso sentii che metteva qualche 
cosa nella saccoccia del mio grembiale. 

— Non è l'occasione che manca al militare’ per se- 
guire grimpalsi del suo cuore; i mezzi sì gli mancan so- 
venti. Buona ventura, giovinotti, e a rivederci! 

— A rivederci ! diceva nel tempo stesso Bonnet a Gustavo. 

L’eccellente brigadiere si ebbe da me appena un vi 

ringrazio. Io non mi era ancora messe le mani in tasca. 

E quando mi venne in pensiero di vedere ciò che- mi 
avesse dato, non si sentivano più nemmeno le pedate dei 
cavalli. 

Misi un grido di gioia. 

— Una moneta d'argento! dissi: un bel franco! 

Gustavo si mise a ballare intorno a me. Quasi cì pren- 
deva la voglia di- correr dietro al buon gendarme per 
abbracciarlo ancora una volta. Una moneta d’argento! La 
fortuna! Un'abbondante colazione per l'indomani! Gustavo, 
che avea dato un buon abbraccio al fiaschetto, non ca- 
piva in sè dalla gioia. 

CAPITOLO XIV. 

L’albergo del Pellicano. 

Il nostro viaggio aveva avuto dal bel principio un epi- 
sodio di sublime poesia: la nostra cordiale e in uno in- 
genua preghiera al chiarore delle stelle. Questa benefica 
preghiera ci aveva sollevati daH’abbattimento morale in 
cui eravamo immersi, infondendoci coraggio. A quell’ab- 
battimento era subentrata una specie di febbre. Lungo 
la strada da Vassy in poi avevamo veduto buon numero 
di barche di fieno grandi e piccole sulle quali avremmo 
potuto dormire saporitamente. 
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Ma chi di noi pensava al dormire! Gustavo l'ayea detto: 
ei sarebbe andato fìno a Parigi; ed io medesimamente, 
ed anche più lungi, se ne fosse stato il caso. Ci crede- 
vamo, e in quel momento ci sentivamo infatioibili, c quasi 
guardavamo con disdegno la buona paglia e il buon fieno 
ospitali. 

Dopo alcune ore di cammino cangiammo alquanto d'av- 
viso. 

— Sei tu stanca, Susanna? chiese Gustavo. 

— Oh! curiosa! risposi. , 

— Neppur io, soggiunse. . - 

E si seguitò a camminare. /. 

Ma giù non si pensava più a saltellare. 

Al principiare d’una salita volli intuonare la solita can- 
zone per darci un po’ d'animo, ma Gustavo non mi se- 
condò. Ei moveva i passi curvo dalla stanchezza. 

— Sei tu stanco, padrino? chies’io a lui. 

— Oh! bella! risposemi un po’ mortificato. 

— Ma davvero che io comincio a non potermi più reg- 
gere in piedi. 

•A queste parole si trovò lutto racconsolato. Ei temeva 
che non fossi stanca. i 

In sulla destra della strada- la luna rischiarava una ca- 
tapecchia che pareva una capanna da pastore. 

— Vuoi tu fare un sonno, mia cara Susanna? dissemi 
in tuono di protezione. Una tenera fanciulla non può durar 
fatica al paro di un giovìnotto. 

Mi venne il ticchio di non accettare la proposta, ma le 
gambe mi si piegavano sotto. Ci avvicinammo alla capanna 
che da qualche tempo trovavasi deserta. 

La paglia, sulla quale soleva dormire il pastore, era tut- 
tora in un canto ; appena mi vi stesi sopra m’addormentai 
profondamente. - - ■ 
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Gustavo dovette imitarmi a poco andare, malgrado la 
vantata sua robustezza. 

Mi svegliai per la prima ed il sole campeggiava già in 
alto assai. Scossi Gustavo, che a primo tratto disse: — 
Ho fame ! 

lo pure mi sentiva una fame da lupo. 

E mandammo cordiali benedizioni ai buon brigadiere, il 
quale ci aveva dato di che fare una confortevole colazione 
giunti che fossimo a Condé. 

Già si scorgeva, tuttoché in lontananza,- il campanile della 
città; e provavamo una specie d'avangusto deU’eccellente 
colazione che volevasi fare, nel calcolare la distanza che 
ancora ce ne teneva discosti. 

Avevamo appunto il tempo di pensar bene alle cose delle 
quali ci volevamo regalare. 

Con la nostra moneta d'argento alla mano ci pareva di 
poter fare un vero pasto da re. 

— Che cos'è clic più ti aggradirebbe, Susanna? chie- 
semi Gustavo. 

— Un quarto di castrato colle carole, dissi di slancio. 

Ei si mise a ridere. 

— Già vi pensava anch'io. L'idea di questo piatto mi 
si era fitta in testa. Neh! Susanna, che buon odore man- 
dava quello d'ieri sera? 

— Voglio che ne mangiamo ! dissi in tuono perentorio: 
e anche della frittata in paga di quelle due che ci ave- 
vano promesse i Bréjot. 

— Fatta con uova fresche e buon burro, 

E in ciò dire Gustavo si leccava le labbra. 

Lettore mio caro, non ci state a gridar addosso la croce! 
Il povero nostro stomaco sfinito non ne poteva più. Da 
quindici giorni facevamo un digiuno più che quaresimale. 

Non saprei dire il perchè tutte le pietanze fatteci in- 
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travvedere dai Bréjot, e che non ci era stalo dato di assag- 
giare, ci venivano in mente. La frittura, le trippe, i cavoli 
col lardo ci facevano venire l'acquolina in bocca. Quindi 
è che, per non restare intricali in una scelta troppo dif- 
ficile, fu deciso che avremmo mangiato di tutte queste 
pietanze. 

— Questa volta, diceva Gustavo imitando alla meglio il 
tuon di voce di Bréjot , i gatti non si papperanno la 
nostra colazione. 

— A tavola ! a tavola! soggiuns'io, continuando rimì- 
tazione : quando si mangia bene si lavora pure di buona 
voglia!..... Ora sì che andiamo a fare una famosa cor- 
pacciata ! 

E qui ridevamo come pazzi, camminando sulla grande 
strada già ingombra di carri, di somari e di pedoni che 
si portavano, come noi, a Condé su Noireau. 

La gente rideva nel vederci ridere di tanta buona vo- 
glia; é chi passava ci mandava perfino qualche amiche- 
vole saluto. Ma noi fieri e riservali facevamo la nostra 
strada. Non avevamo bisogno di nessuno. 

Per altra parte una troppo recente esperienza ci aveva 
insegnalo a non fidarci di chicchessia a primo tratto. 

Più volte avevamo detto fra noi : — . Ora Gilles Macé 
non ci troverebbe più tanto gonzi ! 

Dopo di aver data una rivista a tutte le fantastiche 
pietanze, per mezzo delle quali la Bréjot aveva saputo 
farci sopportare per quindici intieri giorni il supplizio di 
Tantalo, non ci pareva che queste fossero bastcvoli a sod- 
disfare il vorace appetito che ognor più si faceva sentire. 

Dissi quindi a Gustavo di sovvenirsi dei buoni piatti 
che nelle feste solenni erano serviti in casa del suo pa- 
drone Guérùel. 

A questi detti le sue narici si dilatarono, i suoi occhi 
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inclinati al suolo si spalancarono e sì sparse su tuttavia 
sua flsonomia il riverbero di una voluttuosa sensazione. 

— Avvi la hocquelle f), mi disse. 

Questa strana parola risupnò nel mio ccrebro come 
una non saprei quale armonia sensuale. Il mio stomaco 
digiuno trasalì e alcuni incogniti sapori solleticarono non 
so in qual modo le papille del mio palato. 

— La hocquelle I replicai con una certa intuonazione ri- 
verente ; ma essa dev’essere eccessivamente buona ! 

— Oh! se è. buona, rispose Gustavo ; ce da succhiar- 
sene le dita huo al gomito ! 

— E come mai è fatta? 

— È una specie di crosta come chi dicesse una 

scorza... ma che è calda... e poi la scorza o crosta non 
serve che per mettervi dentro un intingolo l'intin- 

golo è un insieme di cose eccellenti: fricassea di. pollo c 
di vitello, rognoni, fegatelli, cipolline, funghi, pepe, 
sale, noce moscata, cotenne di maiale e tutto il ben 
di Dio ! 

Io mi era fermata su due piedi , a bocca aperta, per 
meglio gustare la descrizione minuta di questo fenomeno 
gastronomico, degno di venir servito ai santi del paradiso. 

— E tu ne hai mangiato , Gustavo ? 

— Eravene una ogni anno il dì della festa del padrone. 

lo osservai Gustavo, e parvemi tutto ad un tratto cre- 
sciuto di statura: egli aveva mangiato della hocquelle! 

In quel discorrere giungemmo alle prime case di Condé. 

(*) Detta forse cosi ìii quei piccoli paesi; ma è il s’ol-au-vent, 
pasticcio ben noto e che, dalla sua forma rotonda c vuota , in 
qualche città d’Italia é chiamato turbanlino, cioè piccolo turbante. 
Ho lasciato sussistere nella traduzione questa parola doppiamente 
originale, per far maggiormente risaltare quella specie d'ignota 
impressione fatta da tal parola sulla piccola Susanna. 
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Il Noireau, meno rapido del Rodano,- meno largo del Reno, 
serpeggiava in mezzo alia campagna. ■ 

Condé ci parve una città assai più bella di Vassy. Gu- 
stavo mi faceva osservare il pavimento fatto di ciottoli 
puntuti e taglienti, il che giudicai dovesse essere un lusso 
proprio delle grandi città. - 

Vedemmo colà per la prima volta delle donne che ave- 
vano indosso degli scialli scoloriti, e in lesta .certi cap- 
pellini raggrinzati ed unti, che mi fecero risovvenire di 
una mano di scimmie e di cani. addottrinati che erano pas- 
sati una volta per San Lud e che erano vestiti presso a 
poco allo stesso modo. 

A dire il vero però, non vi badammo gran fatto. Ciò 
di cui sentivamo il maggior bisogno si era di una spalla di 
castrato accomodata colle carote, delle trippe, di una frit- 
tata c della famosa hocquelle. 

Per trovare queste cose ci occorreva un'osteria. 

Ve n’erano alcune sul bell'ingresso del sobborgo, ma 
somigliavano un po' troppo al Uitrovo de'Cozsoni. 

Le insegne di queste osterie, le quali sventolavano a se- 
conda del vento sui loro cardini di ferro, non ci andavano a 
versi. Non volevamo entrare in un'osteria da gente minuta. 

Ogni volta che in sulla porta di quelle osterie erano 
fermi dei carretti od altri veitoli, passavamo oltre, in me- 
moria- di papà Macé, nostro benefattore. 

Così ci venne fatto di - traversare in tutta la sua lun- 
ghezza la città di Condé, e giungemmo al capo opposto 
senza che avessimo scelto un ricovero ove entrare. 

— Sarà d'uopo domandare a qualcuno, disse Gustavo. • 
Fui, a vero dire, stupita assai del come mai non mi 
fosse venuto in testa questa tanto semplice idea. Andai 
di passo verso un gruppo di cittadini condensi che cian- 
ciavano de' loro interessi. 
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— Se fosse un elTetlo della bonth vostra, dissi loro in 

modo civile, desidererei sapere dov e il miglior albergo 
delia città. > 

Per una principiante mi pare di non essermi troppo 
male spiegata ' nella lingua nobile. 

Quella gente sorrise a tale domanda, c ci guardò d'alto 
in basso. 

— Costoro non mi paiono avventori del Pellicano, disse 
uno di loro. 

— A meno che non sian ladroncelli, soggiunse un altro. 

Un terzo concluse: 

— Non mancano alberghi in città ! 

. E quindi ci voltarono le spalle, ricominciando i loro di- 
scorsi. 

Una risposta categorica è cosa impossibile ad ottenersi 
nei paesi della Bassa Normandia. • ' 

M'accorsi che a Gustavo pizzicavano le mani e che 
avrebbe voluto servirsi del bastone, ma un alterco ci 
avrebbe fatto ritardare la colazione. Lo condussi via quasi 
a forza. Si sapeva intanto che il Pellicano era il migliore 
albergo di Condé. 

Ci mettemmo adunque in cerca del Pellicano. 

Lo vedemmo da lì a non molto, e l'ho ancora in mente 
malgrado i molti anni trasdorsi : ora là dipinto di un 
bianco un po' sbiadato e in atto di aprirsi il'seno rosseg- 
giante, affine di ricoverarvi i suoi piccini ; era là sul piaz- 
zale della chiesa, sventolando sulla sua bacchetta di ferro, 
c mandando strani gemiti ad ogni soffio di vento. 

Vedo ancora la sua gradinala a larghe fessure, dalla quale 
spuntava l'erba , le sue alte finestre nerastre, e quella fac- 
ciata di mal gusto che ci fece poco men che paura. 

11 Pellicano era invero un albergo nobile. Non v’erano 
carretti davanti alla porta; non somarclli sostenuti vicino 


Digilized by Google 



— 109 — 


al muro da anelli di ferro; non pitture su carta bleu in- 
collate agli stipiti, ossivero alle finestre rappresentanti 
quando un soldato, quando una forese e quando una bot- 
tiglia ed un bicchiere: una bottiglia che versa da per sè 
la sua birra nel bicchiere che l'accoglie stupefatto. 

Mi maravigliai di me stessa e del mio coraggio all'en- 
trare che feci per la prima nel cortile di quel magnifico 
albergo. Ma l’esperienza mi si. era accresciuta dappoi che 
eravamo entrati neH'osteria di Viessois. S’imparava a vi- 
vere; e intanto diceva fra me e me: che significa mai lo 
avere girato il mondo! 

Nel cortile eravi una tettoia, sotto la quale stavano al 
coperto due vetture. 

Quella tettoia serviva nel tempo stesso di scuderia a tre 
paia di vigorosi cavalli, i quali per certo non erano mai 
stati nè dimagrati, nè ritinti. 

Una delle due vetture era una berlina enorme da viaggio 
con altro scompartimento sul dinanzi (coupé), un briska se 
si vuole, ma di mole inusata; la seconda era una specie 
di carro a banchi ricoperto, di apparenza assai più modesta. 

1 cavalli eran dietro a mangiar la biada. Un domestico 
stava ingrassando le ruote. 

— Brav'uomo! dov'è che si mangia qui? 

Egli alzò la testa. Era in etò già assai inoltrata. 

— Gara piccina, rispose in modo cortese, sortite dal 
cortile, salite la gradinata e chiedete a qualcheduno della 
casa. 

Tale risposta meritava, a senno mio, una riverenza e gliela 
feci; ci mi mandò un bacio. Noi seguimmo appuntinole 
sue indicazioni ed entrammo all'albergo del Pellicano dalla 
porta che dava in sulla strada ; giunti sull'ultimo gradino 
della scala, dissi a Gustavo: -- ' 

— Padrino mio, qui non si tratta di farsi piccini e di 
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rintanarci in un cantuccio come abbiam fatto a Viessois.. 

Mi sono accorta che negli alberghi sì giudicano le persone 
dai- tuono e dall'apparenza. Parliamo alto e facciamoci 
avanti. Abbiamo di che pagare..... 

— Almeno per una volta, disse Gustavo ridendo. 

— Quest'oggi non abbiamo bisogno di far colazione che 
una volta sola, risposi : quindi andremo in cerca di lavoro. 

Apersi la porta, e ci trovammo in una gran sala di tìn 
aspetto freddo e triste, nella quale due donne ed un uomo 
stavano facendo colazione. - • - " 

Gustavo, per uniformarsi al mìo consiglio, calcatosi' in 
testa.il cappello, battè a forza col bastone in sulla tavola 
di modo che fece trasalire ì tre commensiili. 

— Olàl disse, bottega! Vogliam far colazione, e 

bene Avanti ! 

\ . 

' ' CAPITOLO XV. 

■ noatrl polizzinl di lotteria. — Festlao di Baldazsare. 

Quarto d'ora di Rabelais. 

Ognuno di noi ha il suo polizzìno nella gran ruota della 
fortuna. 

Ognuno di noi vi mette sopra la mano a sua insaputa. 

In generale nulla avvi di meno solenne di quel momento 
nel quale si estrae la sorte nella .lotteria dclPesistenza ; 
anzi il più delle volte s' ignora da noi perfino quel fatalo 
momento; il dado ne è giù tratto talora, che nè una luce 
di speranza, nè un fremito di -timore ci mette pure in avviso 
che la nostra sorte sta per decidersi. 

Pochi assai sono coloro che giuocano questo colpo su- 
premo con riflessione e ponderatezza. 

.\vvi per ognuno un istante di crisi, un minuto nel 
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quale il desUoo ci annoda a sè. La mia inlima persuasione 
si è che cotesto sia un fatto provvidenziale tanto indipcn* 
dente dalla nostra volontà, quanto quello della nascita e 
quello della morte. Ciò malgrado, non credo di essere fata- 
lista^ Dati questi tre fenomeni capitali, cioè la nascila, la 
morte e l'importanza speciGca individuale, credo che l'uomo 
conservi un tal quale libero arbitrio, circa ai fenomeni mi- 
nori intermedi!. 

Nomino importanza speciGca individuale quella condizione 
propria di ciascun uomo per la quale egli occupa una 
posizione alta o bassa in quel medio comune che si chiama 
società. 

Questo principio annulla una locuzione mollo ricevuta, 
la quale dice : uomo di peso. Ma la legge di Newton è più 
forte che non il dizionario dell’ Accademia. 

La nascita è assolutamente fatale. 

La volontà umana può esercitare all'incontro una qual- 
che influenza sopra i due altri fenomeni: influenza assai 
limitata e transitoria per riguardo alia morte ; influenza 
però che può essere preponderante- rispetto all'importanza 
speciGca individuale. 

Si danno degli uomini i quali hanno da loro stessi mo- 
dificato in tal guisa questa condizione da trasformare 
intieramente il rapporto della loro densità morale. 

Se io non fossi domia, scrìverei intorno a quest'argo- 
mento un libro per certo inutile e noioso, ma non tanto 
facile a confutarsi. 

Sono una donna: quindi dico in brevi parole che presto 
0 tardi l'uomo giunge a un punto nel quale la strada si 
spade di nello in due. 

Una mena a destra, l'altra a sinistra. . < . 

Talvolta uno sceglie, senza una ragione determinante, a 
guisa del giuocatore che mette sulla rossa o sulla nera, 
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o come il fanciullo che si determina per il pari o'per il 
dispari. 

; Questo fatto, pel quale uno lascia croce e sceglie testa, 
è di un certo peso. ÀI giuoco del trenta e quaranta- e a 
tutti i giuochi di sorte si suol chiamare ispirazione. 

È la poesia del giuoco. 

Tal altra volta finalmente, e questi casi sono rari assai, 
il sole è suirorizzonte , le due vie sono patenti. L'uomo 
che viaggia la vita sua s'arresta un momento e- riflette. 

Gli' scaltri pesano il prò c il contro, i deboli sene stanno 
fra il sì e il no, i veri saggi bramano sedersi e ristare. 

Ma dietro di loro una voce potente grida: — Avanti, 
avanti! ‘ ■ - ' 

Su cento uomini ve ne hanno allora noVantanove che 
rinunziano deliberatamente al diritto di elezione e che 
saltano il diffìcile passo ad occhi chiusi. '' 

Il centesimo è il più delle volte un pazzo. 

Ma talvolta è un gigante il cui capo è tanto alto e lo 
sguardo così penetrante che gli e dato vedere gli osta- 
coli che ingombrano le due strade. < 

Ei passa come in trionfo e va dove Dio lo chiama: 
ora al trono, ora al calvario; dovunque vanno i giganti. 

Noi, cioè Gustavo ed io, eravamo neU'umìIe categoria 
di coloro che mettono la mano nel sacco buonamente e 
alla cieca. ; ■ 

Non sapevamo affatto, nel metter piede in Condé che 
la sorte ci aspettava colh, tenendo in mano semiaperta 
la' sua borsa dei numeri. ■' - - 

I nostri numeri ne vennero fuori' e non li sapemmo 
neanche vedere. 

Essi vennero fuori pel fatto della nostra entrata al- 
l'albergo del Pellicano. 

. Jn quel punto eravamo, senza saperlo, giunti a quel 
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bivio in cui si bipartiva la nostra via. Un passo a destra 
o uno a sinistra cangiava ogni cosa da cima a fondo. 

In quell'albergo adunque ci aspettava il nostro destino. 

Alla bastonata che Gustavo vibrò sulla tavola, le due 
donne e l'uomo che stavano mangiando alzarono ad un 
tratto la testa. 

L'uomo era vestilo pulitamente; le donne ci parvero 
due duchesse. 

La più avanzata in etb era sui quarant'anni; l'altra era 
una giovinetta con una fisonomia furbesca e ridente. 

L'uomo era un bel pezzo di giovane di circa trent'anni. 

Mi era bene avvezza a vedere le persone riderci un po' 
sulla faccia ; ciò non ostante il riso di quelle due donne 
era così sguaiato che per poco misenii in forse di me. 
Per rimettermi in lena battei anch'io un gran colpo sulla 
bivola col mio bastone. 

Son curiosi quei ragazzi, disse l’uomo. 

— Eccoci, eccoci 1 venne gridalo dal corridoio. 

Una grossa serva paffuta e rossa come una ciliegia si 
fece in sull'uscio. 

Al vederci esclamò : / 

— Che è tanto baccano? marmaglia 1 

— Oh bella ! disse Gustavo senza mettersi in collera ; 
ecco una ragazza ben graziosa, vivaddio! 

Mi rivolsi incontanente verso di lui. I suoi occhi luc- 
cicavano e si scorgeva un sorriso di ammirazione sulle 
sue labbra^ Io non sapeva che cosa fosse la gelosia; ma 
in un istante rappresi. 11 cuore mi si strinse, c fui ben 
dispiacente di essere venuta nel miglior albergo di Condé 
su Noireau. 

— Che v'abbisogna? domandò con piglio insolente 
quella grossa fantesca. 

Se Gustavo non avesse detto che gli pareva bella, il, 
VoL. I. . 8 


Digitized by Google 



suo tuono mi avrebbe forse intimorito; ma armatami -di 
tutto il mio coraggio , mossi un passo verso di lei e le 
dissi; ^ 

— Quella giovane! noi vogliamo far colazione... e in- 
tendiamo eziandio di essere trattati civilmente... In caso 
diverso ci rivolgeremo ai padroni e diremo loro di mandar 
via i servitori malcreati e insolenti ! 

, Gustavo rivolse sopra di me la sua ammirazione e non 
, più su quella paffuta fantesca. 

— Perdinci ! dissero i tre convitati : ecco un'allodoletta 
che non ha la lingua in tasca. ^ ' 

' La serva mormorò non so che fra i denti. La jìssai 
ben bene e fu costretta ad abbassare lo sguardo facen- 
dosi di color di porpora in volto. 

<. — Che v’abbisogna? ripetè per la seconda volta. 

— Vogliamo, dissi ricapitolando la lista delle pietanze 
che avevamo discusso assieme con Gustavo, vogliamo del 
castrato in umido colle carote, delle trippe, del lardo, 
una frittata ed una hocquelle. 

— Tutto questo per voi due soli? 

— Che v'importa, se abbiamo in tasca di che paga- 
re?.... E spicciatevi. 

— Hai la lingua troppo svelta, Susanna 1 disse Gu- 
stavo a mezza voce quando la giovane fu via. 

lo non lo aveva mai guardato con cipiglio severo; ma 
questa volta dovette anch'egli abbassare gii occhi. 

Sentiva che dall'altro capo della tavola quei tali di- 
cevano : 

— Eh ! Giustina, questa sì che mi pare abbia Io sci- 
1 nguagnolo ben sciolto I 

— Vi si vorrebbe una moglie di questa fatta, Desan- 
fon, disse colei che era stata chiamata Giuslina. 

La piu vecebiq, di nome madama Onorata, come lo 
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seppi dappoi, assaporava bel bello l’ala d’ua piccione e 
non restava dal fissarmi in viso. 

Eravamo troppo inesperti per conoscere che avevamo 
a che fare con dei domestici. Senza un tal quale rispetto 
che mi era ispiralo dalla loro presenza, non so invero a 
qual eccesso mi avrebbe spinto il mio cattivo umore. 

Infrattanto ci sentivamo proprio venir meno dalla fame. 
Se avessimo avuto maggiore esperienza, avremmo dimi- 
nuito di molto quella lista di pietanze, foss’ancbe pel solo 
motivo di venire servili un po' più sollecitamente. Ma 
avevamo bisogno, di lezioni di ogni genere. 

Un minuto o due dopo che la grossa giovane era u- 
scita dalla sala, la porta si aprì. Credemmo che almeno 
almeno ci venisse giù servita la frittata, ma c’inganna- 
vamo a partito. Un uomo .con indosso un vestito bruno 
e con un tovagliuolo sotto al braccio si fece avanti. 

— Madama Onorata, disse nell’enlrare, la signora mar- 
chesa vi chiama. 

— Va bene, diss'ella senza pur muoversi. 

— Il vostro vino bianco era migliore d’assai l'autunno 
scorso, signor Musnier, prese a dire Besanqon, l’elegante 
cavaliere di quelle dame. 

E la giovane Giustina soggiunse: 

— Avete più di quel certo liquore?..... mi capile? . 

Musnier fece passare il tovagliuolo dal braccio sinistro 

al destro , e gli sorrise in modo affatto grazioso. , 

Dal momento in cui era entrato, ci considerava colla 
coda dell’occhio. . . 

Ci si avvicinò poscia passando il tovagliuolo dal braccio 
destro al sinistro. 

— Eh! eh! disse: siamo in appetito, giovinetti 1 non 

è vero? Siam del paese , cioè qui delle vicinanze 

scommetto a cinque o sei leghe al più fra Vassy e 
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Vite?.....' siam yeauti colla diligenza?.,..; non è cattiva- 
la vettura' dell aiuico Seguin, se vi. mettesse le mojle 

nuove ma è un giovane assegnato a quest'ora^ ha 

già un bel gruzzolo per l'età sua Come vi chiamate, 

i cari miei agnellini? ‘ s 

Gustavo disse i nostri nomi e cognomi. Io batteva i 
piedi per l'impazieuza. ' ■ 

Il tovagliuolo di Musnier ripassò dal braccio destro al 
sinistro. - ^ *-■ 

— Eh! eh! ripetè: un hocqtielle non è fatta e 'mes^. in 

punto lì su due piedi, le mie creature Andate a fare 

un giro e tornate verso il mezzogiorno 

... — Vogliam mangiare adesso, e subito,* gridai, o'ce ne 
andiamo altrove. ' > 

— Madama Onorata, disse con flemma l’oste, ho l'onore 
, di dirle che la signora marchesa pareva affrettata. 

Madama Onorata, che avea preso un uovo in quel men- 
tre, rispose anch'essa tranquillamente: 

— Signor Musnier, vi serva che non faccio mai aspet- 
tare r padroni. -- 

Essa intinse del pane nel tuorlo e disse che quell'uovo 
'era fresco. 

—7 Quanto all’andare altrove, cari i miei miccini, sog- 
giunse l’oste rivolto a noi, credo che non vi perderei 
gran fatto L’albergo del Pellicano ha una bella clien- 
tela Io. però non ricuso di darvi a mangiare quando 

abbiate la saccoccia ben rifornita. 

— Noi l'abbiam meglio rifornita della vostra, veterano ! 
dissi facendo sembiante di alzarmi : ve' quante cerimonie 
per una colazione da bettola I 

— Papà, disse dal suo posto Besangon, voi non l’avrete 

vinta per certo con questa' chi iccherina Fatemi dare 

degli stuzzicadenti. 1 ■ 
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Il tovagliuolo di Musnier si distese in un subito da- 
vanti a noi. Besangon gli aveva dato un’occhiata signifi- 
cativa, toccandosi nel tempo medesimo il borsellino del 
panciotto. '' , 

— Vediamo, vediamo; non andiamo in collera, i miei 

piccini vi darò tutto quel che vorrete, meno l’hoc- 

quellc. 

Ma io non volli per nulla dare addietro. 

— È questa appunto che voglio prima di ogni altra 

cosa! esclamai. ' 

Besan(;on si 'toccò di nuovo il panciotto. 

— Lh!là! resta inteso 'che si farà scaldare il forno 

appositamente per vqì io -non c'entit) Gran bella 

fortuna di essere così ben zavorrati aH'eià vostra I 

— Francesca! 

La serva ricomparì tosto. 

— Da qui avanti, badate bene con chi parlale, scioc- 
cona! disselc bruscamente il signor Musnier: quei due 
amorini non hanno pur mosso lagnanza alcuna contro di 
voi; chiedete scusa, e subito! 

— In quanto a dò, balbettò la giovane, son davvero 

ben mortificata di essermi trovala nel caso..... cioè 

L’interruppi tosto con un gesto di protezione, e dissi : 

— Basta, basta! Serviteci la frittata! 

lo ‘non aveva ben capito il perchè Musnier si era ral- 
legrato con noi di essere cosi ben provveduti di zavorra 
alleth nostra. Non mi era però sfuggito il segno di Be- 
sanfon. A San Lud si suol mettere il. denaro nelle sac- 
coccie e non nel borsellino del panciotto; quindi è che 
la pantomina di Besan^n non aveva avuto per me Signi- 
ficalo veruno. ’ ’ . 

Gustavo era iplto assorto e silenzioso. Ei lasciava par- 
lare a me. Quando la fantesca avea balbettato quelle pa- 
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role di scusa, égli aveva chinato gir occhi e si era fatto 
rosso come lei. 

lo non aveva che dodici anni. Come mai adunque una 
tristezza pungente mi passò l’anima? 

Nel mentre che là Francesca ci portava la frittata, ma- 
dama Onorata si alzò per recarsi dalla sua padrona. 

' Nel tempo stesso qucH'uomo tanto cortese, che ave- 
vamo trovato sotto alla tettoia occupato attorno ai ca- 
valli, entrava nella sala. • ' , ■ ' 

Ei prese posto fra Besangon e Giustìna.i 
• — Li conoscete' voi, Antonio? richiese quest' ultima nel 
vedere che ci faceva'’ un cenno amichevole. 

‘ — Costoro può dirsi che abbiano un delizioso appe- 
tito ! esclamò Besangon meravigliato. 

La nostra fame canina si sbramava con un vero fu- 
róre divorando quella frittata. In un batter d'occhio scom- 
parve. Il lardo e le trippe che ci furono apparecchiate 
dopo di quella ebbero un'egual sorte. Ci fermammo però 
un momento per bere un sorso di sidro, poiché ci sen- 
tivamo, a dir vero, soffocare! . . . ' 

Sentii in quel momento il bel Besangon che diceva à 
mezza voce : ' - - 

. — : Sarei ben dispiacente se' noi partissimo prima del 
quarto d’ora di Rabelais (*). 

— Che cos’è mai questo quarto d’ora ? dissi fra me e me. 
Madamigella Giustina ci considerava con piglio beffardo ; 
e’ l’uomo dai cavalli, che io aveva sentito chiamare An- 
tonio, aveva al contrario negli occhi quella espressione 
di compassionevole sollecitudine che mi aveva tanto dis- 
piaciuto in mamma Guénée ail’osteria di Viessois. 

(*) Cosi è detto per {scherzo in Francia il momento di pagare 
lo scotto. ' 
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Ma Gustavo ed io ci trovavamo in quello stato di bea- 
titudine che suol succedere alta metà d'un buon pranzo 
lungamente desiderato. ’’ - ' ■ i > 

La fame selvaggia cedeva; l'appetito era subentrato. 

10 mi trovava pressoché riconciliata colla paffuta Fran- 
cesca. Mi . era ben capitato di vedere qualche sorriso e 
qualche occhiatina scambiati fra lei e Gustavo; ma cre- 
detti che fosse uno schérzo. 

11 mio ben essere mi portava a una benevolenza uni- 
versale. V I 

Madamigella Giustina assaporava intanto il suo secondo 
bicchierino di liquore. Besan^on le accarezzava da quando 
a quando il tnento con un fare da protettore. Antonio 
faceva come noi : .mangiava di proposito e di molto buon 
appetito. 

il quarto di castrato colle carote fu anch'esso il ben 
venuto. Lasciammo in sul piatto le ossa- ben ripulite.' 
Quindi è che allorquando ci fu servita la famosa hocqueUe 
ci trovavamo presso a poco sazii. 

— Scommetto ' dieci soldi che la mangiano 1 disse Giu- 
stina. - • 

. — .Va i dieci soldi che non la possono mangiare I ri- 
spose Besau^oh. 

11 denaro della scommessa fu , messo in tavola. 

Quel Besangon mi dava sui nervi. 

Per avere 'il piacere di farlo perdere mi servii di una. 
porzione enorme di quel 'ragù nella sua crosta bella e 
calda, allora allora sortita dal forno. Questo era stato ri- 
scaldato appositamente per noi. .. ' 

Lo stomaco dei giovani della nostra età è miracolosa- 
mente elastico. Besanpon perdette la scommessa. L’hoc- 
quelle se n’andò come il resto. . 

— Bravi 1 esclamò Giuslina.. ' 
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— Ora, disse Besan^on, un po' di frutta!- ' 

-7 All! risposi, ansando come un vitello marinQ^ ne 
ho abbastanza! ... nonne posso più... e tu. Gustavo? 
Gustavo si scinse i calzoni. ' . 

Erasi a questo modo istituita una certa comunicazione 
fra i due capi della tavola. ' i . < 

. — Per digerir bene ogni cosa, ripigliò a dire^ Besan- 
con, ci vuole il caffè e il sopracaffè (*). , , i 

, — Vada per il caffè! esclamai,'' - . " , ^ 'y - 

Gustavo . aveva preso la grossa Francesca per la vita, 
mentre questa sparecchiava; ma io non mi accorgeva più 
di nulla. Quantunque egli avesse bevuto del sidro in ab- 
bondanza, ebbe un momento di lucido intervallo, e, mi 
disse :• ■ - , . , . >*" .. 

' — Avremo denari a sufllcienza? ■ 

- Gli risposi con un sorriso di compassione, e poi dissi : 
-r- Una semplice colazione! ma abbiamo una moneta 
d'argento!... e ce ne deve avanzare. ' 

La Francesca ci porto il caffè e il cognac 

— Si portano j bene quei due giovinetti! disse, mada- 
migella Giuslina. ■ 

Non saprei dire in qual modo Besancou avesse presunto 
lo stato delle nostre finanze;' è cosa certa però che egli 
attendeva con impazienza il momento che ci sarebbe stata 
presentata la nota; il quarto d'ora di Rabelais, com'egli 
diceva; imperciocché questo mariuolo sapeva di lettere. 

Nel mentre che a centellini assaporavamo il molta, m*~ ’ 
dama Onorata tornò in sala dicendo: 

— A quanto pare, non si dormirà qui. La signora marr 

ebesa si sente meglio,, e il signor marchese non può star 
fermo. , r • ... 


(’) Pous^se-eafé, cognac, rbum, 0 simili. 
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— Hanno forse dello di atiaccare? domandò Antonio. 

* r 

Daranno or ora quest'ordine, rispose raltempata ca-- 
meriera ; a meno che il vento non torni a cambiare. 

lo mi stava in attenzione, curiosa di sapere chi erano 
questa signora e questo signor marchese. Uno scroscio 
di risa alquanto soffocato mi fe’ rivolgere la testa. Era la 
grossa Francesca, alia quale Gustavo aveva fatto un bacio. 

Temo sempre dì non esser creduta quando narro qua}^^ 
cheduna delie impressioni della^mia fanòiuUezza risguar- 
danti Gustavo; imperciocché mi paiono troppo somiglianti 
a quelle die provano le giovani più avanzate in età. 

Mi sentii più ferita ''nelFamor proprio' che dolente. Il 
mio più spiccato pensiero fu quello che egli mancava di 
convenienza verso di me.^ , ' > 

Egli è certo che avendo lo scilinguagnolo ben sciolto 
é le mani svelte avrei, tosto potuto vendicarmi di lui e 
della sua complice: non vi pensai neppure. 

Allontanai da me la tazza' di caffè di cui aveva sorbito 
appena Una metà, e mi voltai da un'altra (parte per na- 
scondere una lagrima di dispetto che vennemi agli occhi. 

Dacché eravamo partiti da San Lud Gustavo- mi aveva 
baciata una sol volta. V ' ' ' “ ■ 

- In quel momento non concepii alcun piano formale; 
ma scaturirono nel mio cervello alcune vaghe idee di se-, 
parazione. 

Replico che temo di non esser Creduta. Ha una parte 
confesso che io amava appassionatamente Gustavo; dal- 
l’altra debbo dire che si fu per una così tenue cagione'cbe 
venni in pensiero di separarmi da lui. > 

E fu proprio così. Il seguito di questo racconto met- 
terà in chiaro le curiose bizzarrie della mia natura. Ma 
fin d'ora posso dire che l'idea della lotta mi ripugna a' 
tutta prihiu. v . 
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Dovetti combatter molto in vita mia; eppure iì * mio 
primo impulso è quello di evitare il conflitto.' ' 

-, Non è dappocaggine o viltà ; è noia e poltroneria. Coloro, 
che furono da me vinti mi hanno sempre costretta a. com- 
battere. 

Gustavo si era accorto del cambiamento fattosi in me 
da pochi momenti. Ei lasciò in pace Francesca. Per due - 
"o tee volte si provò a rìappiccare con me il discorso 
sopra un tuono di. affettuosa ilarità; ma io risposi ^secco 
secco sì 0 no. Allora egli si tacque. ‘ ^ -• ^ 

— Ebbene! cari miei — disse il signor Musnier, fa- 
cendosi vicino a noi coll'inseparabile suo tovagliuolo 
sotto il braccio — siete contenti? •' / 

— In quanto a me, sì ."rispose Gustavo. ; 

10 domandai senz'altro; ■ .> ■ 

— Quanto vi si deve? , ‘ ^ . 

Scendo tosto per fare la vostra noterella, tesoretti 
miei, rispose. ' ’ > . ■ 

Quindi rivolgendosi all'altro capo della tavola, soggiunse: 

— Attaccate , signor Antonio , quei signori vogliono 
partir subito. - 

11 cocchiere si alzò tosto. Besan^on teneva lo sguardo 
fìsso sopra di noi. Era dipinta sulla' sua figura beffarda, una 
specie di : rincrescimento. Madamigella Giustina gli disse : 

— È evidente che essi hanno di che pagare !< ' 

V Egli si mise a zufolare il motivo di una canzoncina, 
e scrollò le spalle. Aveva sperato vedere qualche cosa di 
meglio. Quasi quasi che indovinai il senso misterioso del 
suo detto di poc'anzi: il quarto d'ora di Rabelais. 

' Per Gnirla ad un tratto con questo nemico sconosciuto, 
mi venne una luminosa idea : - -, 

< — Non facciamo tanti conti, signor padrone, ■ dissi a ' 
Musnier: pagatevi e dateci il resto. '• . .. 


• .«'v 
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E nel medesitno tempo presi la moneta d'argento da- 
tami dal buon brigadiere e la gettai francamente sulla 
tovaglia. 

Besan^on e Giulietta’ credettero a primo tratto che fosse ' 
no napoleone d’oro, o guardandosi in faccia diedero in 
un aito di sorpresa. Ma l'albergatore era più vicino a 
noi e avea buona vista. * ’ * 

Ei prese fra le dita la moneta da venti soldi, la con- 
templò' un istante con disprezzo e lasciolla ricadere sulla 
tavola. ' 

In verità che mi sentii venire addosso una certa inquie- 
tudine. Gustavo era diventato bianco come un pannolino. 

Madama Onorata andava dicendo non sò che ai suoi 
compagni, ma essi non le davano retta. ' 

— Era un franco ! disse Besan^on. ' '• 

— È vero, soggiunse Giustina, era proprio un franco 1 

E tutti e due ad un tratto adagiandosi con i gomiti 

sulla tavola : 

— La scena va ad essere molto curiosa! " 

Musnier tenea gli occhi bassi e parea mulinar tra sè 

qualche cosa. Il tovagliuolo passava con grande speditezza 
da un braccio all'altro. 

Io vedeva le sue orecchie farsi rosse e nel tempo me- 
desimo le sue guancie impallidire. > 

' — Venti soldi ! biasciò fra i denti, e ho fatto apposi- 
tamente riscaldare il forno ! . 

Io mi sentiva una certa tremarella; mà in fondo era 
ben contenta di aver onde sfogare su qualcheduno il mio 
malumore, v 

— Ebbene! signor mio» dissi in tuono alto, -ravetCv' 

finita? Datemi il resto. * 

Gli èra nn appressare la miccia alla mina. Gustavo chinò 
il capo al vedere lo sguardo terribile appuntatogli in volto 
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da Musnier. Questi fece il giro della tavola per appressarsi 
a noi. ■ , ' ' • 

— Attenti ! comandò Besangon. 

— La ragazza ha coraggio, disse Giustina. 

3Ii era infatti alzata per mettermi davanti a Gustavo. 
Alzai la teka fieramente e strinsi i pugni. < 

— Ah ! coppia di mariuoli I —'cominciò a dire Musnier,' 

brandendo il tovagliuolo al disopra del mio capo — avete 
voluto una frittata, del lardo, delle trippe, una spalla di 
castrato colle carote e un'hocqudle ! • . ^ 

— Era una maniera di stuzzicarsi l’appetito per meglio 

aspettare l’ora del pranzo, disse'^Besangon. '■ ' 

— Già non trovano nulla a ridire, soggiunse madami- 
gella Giustina. . ' • ' ' 

• Mi parve sentire madama Onorata che diceva: 

— Silenzio! Ecco i padroni!' 

'■'Ma essendo rivolta daH'altra parte, non vi badai. 

— Dieci soldi la frittata, ricominciò à- dire Musnier, 
otto il lardo, otto le trippe. ..r. Quanto fanno già? 

' • • — Non lo so, risposi senza batter palpebra: avete la 
moneta' d’argento ! ’ . 

— , La moneta! la monéta ! ripetè Musnier colla schiuma 
^lla bocca : eccomi ben acconciato colla vostra moneta !... Ma 
';àhdi*eto in prigione, coppia di scrocconi, o non son chi sono! 

•- — La prigione ! mormorò Gustavo in tuono quasi pian- 
gènté. 

.Già! la prigione! l'avete nelle maniche la prigione? 
Vi ho data la moneta e basta! . V 

Musnier minacciommi corsuo tovagliuolo. 

Gustavo a queU'atto saltò in piedi come rianimato. 

— Non la toccate, gridò, o che vi strangolo I 

-— Ah! che! vi mettete in due? esclamò Musnier; e 
avventandoglisi al collo : , - 
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- Avrai da fare, ..con me I ' 

Ma io Io presi per le gambe e cadde stramazzoni al suolo. 

— Bravi, esclamò Besan^on. _ ' . 

— Bis, bisi diceva madamigella Giustina. 

Musnier urlava come un cane bastonato. , 

A un tratto le eccitazioni di quel servidorame cessa- 
rono. Una voce alquanto acuta venne dalla porta e sentii 
che diceva : 

— Statevi, marchesa, non entrate! mi pare che me* 

nino le mani potreste incorrere in qualcheduna delie 

vostre solite crisi ! 

Lasciai andare Musnier, che si rialzò. Osservai dietro di 
me e vidi un vecchio signore e una vecchia signora fermi 
in sulLuscio di quella sala. ' ' 

CAPITOLO XVI.' ■ ' 

Il ■l 9 nor marchese di MeiUum-Cotspel e la signora mar- ^ 
chesa di Hellhaa‘4irabot. — x Grande avvenimento. 

r ' • . ' . 

r _ •• 

Alla; vista di quella coppia venerabile, Musnier ripassò ’ 
il tovagliuoli sotto il braccio sinistro e fece un profondo 
inchino. - . 

. Gustavo era rimasto come sbalordito. Per me non mi 
sconcertai gran fatto, e dissi a Musnierj 

— Vi serve ciò ? , 

/ Il vecchio signore e la vecchia dama non accennavano 
di volersi muovere. ' . • 

Si erano fermati sull'uscio, ma si scorgevano dietro di 
loro altre teste di persone più giovani. Negl' interstizi 
che rimanevano fra le gambe del vecchio vedovasi una 
testolina bionda e ricciuta, che si muoveva e tentava sforzi 
inutili per aprirsi un varco. , . 
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Quel vecchio signore tenevasi riUo sulla per30na,.quan- 
tiinque fosse in età mollo avanzata.. Aveva i calzoni eorti 
e le calze di seta ; vestiva un abito nero, sul quale rica- 
deva ad ogni poco come una nebbia di bianco polverio. 
Portava parrucca , ma assai aritslicamente inanellata , e 
questa finiva in un codino fatto su in un nastro di seta 
nera. La sua camicia'si apriva sul davanti sotto un bel 
merletto, e il collo tenc'va ben agiato in una cravatta di 
mussola bianca finissima, ricamata e stirata senz'amido , 
la quale finiva in un bel nodo a rosetta. 

La signora era all'incontro. messa alf ultima moda; essa 
era molto grassa. Il suo volto rubicondo e lucente usciva 
fuori da un cappellino, che sarebbe stato una meraviglia 
sopra una testa di veut'anni. Avea indosso una veste co- 
lor dì rosa e sulle spalle un mantelletto d'una tìnta leg- 
gera, come si usano per sortire dal ballo. 

La dilferenza del loro abbigliamento non fece in quel 
punto alcuna impressione su di me; poiché sì una moda 
che l’altra mi erano affatto sconosciute. , 

A San Lud, in fatto d'arte, non si vedevano che alcune 
immagini di santi. A pagarlo un tesoro , 'non si sarebbe 
trovato in tutta la borgata un- solo figurino" di^ mode, e 
tanto meno una caricatura di vecchio Lauzun. 

L'eleganza o a dir meglio la pulizia di quegli abbi- 
gliamenti mi fece però un certo senso. 

' Il mantelletto color di tortora, foderato di un bel ci- 
lestrino, mi piacque sopra ogni cosa. , - 

Bcsangon>e madamigella Giustina eransi alzali e se ne 
stavano in alto rispettoso. Essi non dicevano più nulla. 

Quella vecchia ’ signora era la marchesa dì Meilhan- 
Grabot , vedova di quel famoso signor di Meilhan , che 
per ben due volte era stato a capo di una divisione del- 
.l'armata vandeese , nel 1793 e nel 1814; era cognata 



del generale Meilhan', che era per contro al servizio "di 
Napoleone e che morì nella ritirala dalla Russia. .• 

11 vecchio signore era il marchese di Meilhan-Coispel , 
cugino dei due eroi sopradetti, e che se ne viveva tran- 
quillo al riflesso della loro gloria. 

Egli era sano e disposto , abbenchè asciutto della per- 
sona , ben conservato , ingaihbe ; e fra le grinze assai 
numerose conservava l'espressione d'una caustica giovialità. 

Lo sa Dio , se fu in quel momento che io facessi tante 
e così minute- osservazioni. Aveva in capo ben altro y e^ 
poi non ne era capace. Ma mi accorgo che, come so- 
gliono fare i romanzieri, metto, in iscenu con un certo 
-apparato i mici personaggi.- -, • ' . 

Non avea saputo > ben discernere ancora se la voce acuta 
e alquanto tremante fosse quella del vecchio signore o 
quella della vecchia dama. 

Un profondo silenzio di pressoché un minuto succedette 
in quella sala. , ' - ^ ‘ 

In quel minuto il vecchio signore si ripulì gli occhiali ; 
la vecchia signora spolverò l’aureo binocolo che per 
una catenella pendevale al collo, e quindi l'appuntò. su 
di noi. . ' 

Confesso che l’essere considerata d quel modo , per 
mezzo di quattro lenti die' velavano gli occhi di quegli 
sconosciuti, fece in nie un senso tal quale. - - v 

Nel mentre che ci osservavano a quel modo, una voce 
di fanciullo sorse dietro di loro : <• 

— Fammi largo , tonton marchese , voglio vederli a 

battersi I V .. 

Capii allora che la voce sottile era quella del marchese, 
perchè la signora si mise a parlare. ' / 

Avrete talvolta inteso con senso di meraviglia quel pi- 
pjJlare da passerino che esce dal collo elefantesco’di una 



grossa matrona. È uno ' degli ‘ scherzi più curiosi deHa 
natura. ' 

% ■ • V • - -r. 

V Ebbene, la -■'marchesa di Meilhan-Grabot aveva una di 
coleste .voci da organino. Ma al modo stesso che l’orga* 
hjno, sciocco -istruniento quando è nuovo, diventa Jnsof- 
fribile quando è stonato "pel lungo , uso, allo stesso modo 
le note di soprano sopracato stanche e stonate della mar- 
chesa" ferivano l'orecchio assai spiacevolmente, 
i." La voce di 'tenore di tonton marchese era assai 'più 
comportevole. 

Ma' qui debbo dire che tonton ' signifìca zio :nei dipar>. 
timenti- dell’ovest. . .. >: ... 

Isidoro 1 ' cantò la marchesa nella sua chiave di do, 
stringete le' gambe e fate che. Gastone non passi !... Ei fa- 
rebbe- qualche precipizio. - . .. . 

‘ Tonton 'marchese aveva nome Isidoro. Tutta la sua 
persona era ben acconcia per quel nome inzuccherato. 

. — Io ti pizzico i polpacci ! dicca in tuon di minaccia 
Gastone, vale a dire 'quella testa ricciuta che. vedovasi 
rimbalzare fra le gambe stecchite del vecchio. 

^ — Essa è caviosa la vagazzetta ! Essa è cuviosa in pa- 
vola d’onove, disse Isidoro pronunziando l’erre, come se 
fosse stato un ve. Vezzo suo proprio forse, ma che ripe- ■ 
leva da quella certa impronta di' casta che, prima della 
Rivoluzione, affettava nel parlare qualche strana differenza 
per distinguersi anche in questo dalla plebe. Noi però 
non annoieremo il lettore con quest’ inutile e faticosa 
trasformazione delle parole, e ci basta /averne dato un 
cenno (t);' ’ - ' . . . . - 

— Mi pare un po’ sfacciata, disse la marchesa. 


,,<1) NeU’originale francese è sempre ripetuta per molti. e lun- 
ghi capitoli,' e non so invero a quale scopo'- 
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E ciò doveva parere, giacche'mi sentiva calda pel com- 
battimento recente, e guardava tutti in faccia assai riso- 
lutamente. 

La marchesa soggiunse : - 

— 11 suo compagno è un bel giovane. 

— Troppo timido, troppo impacciato, replicò tonton 
marchese preferisco la ragazza..'... che trovo curiosa in 
supremo grado. ' ' ' • 

— Gih non c’è verso che vi emendiate mài, Isidoro — 
disse la marchesa, e lo percosse sulle dita leggermente 
còl binocolo. — Qua il braccio ! 

Sentii quel colpetto risuonare sulle ossa , le quali non 
erano coperte che da un po’ di pelle aggrinzila. 

Isidoro le porse il braccio con molta grazia c la coppia 
si mosse. Immantinente il ragazzo dalla testa ricciuta si 
precipitò nella sala. 

Que’ suoi capelli parevano un . gran flocco di seta che 
coi vaghi suoi anelli coronasse il più grazioso volto di 
ragazzo che mi vedessi mai ; aveva duetgrandi occhi ci- 
lestrini, dai quali partiva uno sguardo un po’ Asso, ma 
soave come quello' d’ùn 'angelo; un naso già alquanto 
aquilino , un bocchino di rosa adorabilmente scolpito fra 
due belle guancic, sode e lucenti come due mele appiole. 

In un salto Gastone fu sopra una sedia, in, un altro . 
sulla tavola. ' . , 

Rosesi a correre, senza badare ad altro sulla tovaglia e. 
venne difilato Ano a noi. 

Quando fu dirimpetto a me, Assommi ben bene e poi 
disse* queste sole parole : 

— Vedi mo’ !" 

La sua bella testina s'incliinò. Una strana espressione 
si diffuse sul suo volto e nel suo sguardo; le rose delle 
sue guancie svanirono a un tratto. * - . , 

Voi. 1. 9 


' Oigitized by Google 



■ 1 




r-.-. , _ H30 _ 

Io lo contemplava sorridendo. Era'aU’incirca della mia 
età, ma non tanto - grande di statura e non così forte 
come era io. - . 

,11 marchese disse piano alla grossa signora: ‘ s 

— Non lo sgridate, Dorotea! altrimenti può cadere 

nella sua .solita crise ! ■ ■ _ 

A quanto pare quel biondo cherubino aveva anch'egli 
le sue crisi. ' 

.Ei'non fu sgridato, e se nc stette ritto sulla tavola 
ad osservarmi con piglio alquanto fiero. 

- Dopo i due vecchi si erano 'fatte .avanti tre altre per- 
sone: una ragazza sugli undici o dodici anni, delicata e 
gentile ; essa aveva due occhi neri ed audaci > i quali 
brillavano sotto due sopraccigli bene, arcati; una da- 
migella di sedici a diecisette anni, alla quale respirava 
in volto una dolce malinconia; finalmente una bella gio- 
vane, sul cui volto perfettamente regolare vedevasi dipinta 
la noia e la tristezza. ‘ ■ 

Qùest’ultima era vestita con decente semplicità. 
Malgrado la completa mìa inesperienza, capii subito che 
dessa’ non apparteneva al rango medesimo degli- altri.. 
Seppi quel gioi’iio stesso che èra l’istitutrice delle due 
ragazze, e che serviva da damigella di compagnia alla 
■ marchesa. ' i.'.' ^ 

. Qui sì che il tovagliuolo di Musnier passava sollecito 
dal braccio destro al sinistro ! . 

; — Domando perdono al signor marchese e alla signora 

marchesa! diss'égli. 

— Di che si tratta ? domandò con aria grave la mar- 
chesa interrompendolo. 

. E tonton marchese soggiunse', toccandosi leggermente 
il merletto della camicia : . i- ' 

— Raccontateci ógni cosa, brav’uomo. ' , 
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Musnicr si raccolse un istante e poi cominciò a dire, 
reprìmendo con qualche sforzo l’espressione della sua 
collera:' - - 

— Sentanò , signori : se non mi avessero costretto a 

riscaldare' il forno, vorrei mostrarmi indulgente lii 

questi loro villaggi sono così oche , che è assai probabile 
siano di buona fede....'. 

— Già! non è soltanto a Coiidé su Noircau che si tro- 

vino le ostriche fuori deH’acqua! disse, interrompendolo, ^ 
il bel Besancon. ■ ' : 

— Lasciaci io pace,' mariuolo ! gridò lonton marchese., 

Besan^on aveva in animo di riaccendere la lotta. Ma in 

quella vece non potei da cauto mio trattenere un sori iso. ■ . 
Musnier mi lanciò uno sguardo iniprontato di vera ferocia'. 

— Riderà bene chi riderà per rultimo! mormorò. |o 

sono un onest’uomo è cosa intesa. Questi graziosi si- 

pori faranno la carità di dire, se è permesso di venire 

a far baccano in una casa tranquilla a melttTe,ogni 

cosa sossopra quando non .si hanno che venti soldi 'in 
tasca.....' ' , ’ - 

— Si tratta dunque di danaro? domandò la grossa 

marchesa. ' ' ' ' ' ' ' 

— Dateci da sedere! disse tonton marchese con nn 

t 

certo fare maestoso; vogliamo farci giudici di questa lite. 

Besan^on ubbidì, Isidoro sedette vicino a Dorotea, 
mentre che la piccola Lily, facendo il giro della tavola, 
venne a pizzicare le gambe di Gastone che stava sempre 
fermo davanti a noi. . ' 

Dacché si era piantato in sulla tavola, non mi aveva 
levato gli occhi d’addosso. • ' 

Ei non SI riscosse nemmeno a quella sollecitazione della 
gentile Lily. 

La maggiore di quelle damigelle, che aveva a nome Zoe, 
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- e l'isiitutrice non badavano gran fatto a questa s^na 
' ed erano rimaste più indietro. 

Mustiier fece andare avanti e indietro còn isveltezza il 
suo tovagliuolo ,‘g s'inchinò coihe per aderire alla com- 
petenza. di quel tribunale estemporaneo." ' 

Volli vedere che contegno avesse Gustavo ; egli guar- 
dava la porta e non .era affatto in grado di perorare la 
• nostra causai ^ ' 

10 doveva da me sola affrontare la tempèsta. ^ 

— Sapranno dunque, cominciò a dire Musnier, signor 
marchese, signora marchesa e ia compagnia, che questa 
mattina sulle nove ore capitarono qui..... e senz'altro 
dire, invece di chiamare la domestica hanno battuto a 
gran colpi dei loro bastoni sulla tavola, come si costuma 

nelle bettole La domestica venne in quel mentre,' e 

costoro le hanno detto un mondo di villanie che, salvo 

il rispetto che devo a questi signori Accorsi a questo 

fracasso..... ina erano Q'cri come Àrtabano! In guisa che 
mi detti a credere che dovessero avere la borsa ben 
fornita.- . . ' 

11 marchese Isidoro' scambiò un'occhiata colla niai'chesa 
Ddrotea, giunto che fu il discorsola questo punto, i 

— ' A tal che, diss'io, ci prodigava i homi di sue crea- 
ture^ (li s^uoi micini. ^ 

— Silenzio ! non interrompete l'oratore , gridò tontón 
marchese. ‘ • 

A ' — E quindi, soggiunse Musnier, han domandato gli j 

occhi della"^ testa; una frittata, che feci di otto "uova j 

nè uno di meno; delle trippe c del lardo...,, un quarto 
di castrato colle carote e un hocqucUeJ' 

— Ciò prova ad evidenza una cosa", p'rónunziò con 
gravità tonton marchese...'.. ' ' • 

Tutti gli sguardisi fissarono su di lui. ' . ■ - 
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" Tonton marchese 'si fermò bene fra le gambe la mazza ' 
a pomo d’oro e còhlìnuò'a dire: 

— Ciò dimostra chiaro come la luce *del giorno che 
questi bricconcelli aveanq un eccellente appetito ! 

Musnier aggrottò le^ciglià al sentire questa conclusione; 
ma la marchesa diede in uno scoppio di risa, la qual' 
cosa gli provocò un accesso di tosse sopracuto. ■ , ^ 

' — Voi, non vi correggerete mai, Isidoro! diss'clla come 
se avesse parlato a un fanciullo viziato : sapete pure che 
mi è' stato proibito, di ridere.x... e che mi sento sovrap- 
prendere' dalla mia. solita crise. , ' ' 

footon marchese le appuntò sulla fronte il pomo d'oro . 
della sua mazza. Il largo volto di Dorotea a quel toccò 
assunse un’espressione di un grande benessere. 

— Ah I quel signor Pidoux, disse sottovoce : qual fluido ! 
— È un vero mago. Io so, rispose * tonton marchese, 

un incantatore un...... Ma, di grazia! io vorrei do-' 

mandare uno schiarimento a questo bravo signor Musnier..: 
— A’ suoi, ordini, signor marchese. . • ’ • 

— Che cosa è mai un'kocquetìe ? - • • • ' > 

— È una cosa, affé! assai buona, risposilo. , ’ ' 

— Sfrontata !....'. mormorò l’oste. ' • 

• V - . 

— li’ graziosissima, disse Isidoro/ in parola d’onore!- ' 

. — In questo momento il bioudo cherubino saltò senz’ai-' 
,tro giù dalla tavola e venne à prendermi per inane.- • 
Lily, gelosa di quest’atto , volle trarlo verso di sè ; ma , 
ei la respinse. \ 

Le vennero tosto 'agli occhi le lagrime; e allora la mar- 
chesa esclamò: ' . - . ' 

— Lily avrà la sua crise ! ^ . *: 

Anche Lily,' non ostante il^ suo sguardo fermo e corag- 
gioso, non ostante l'arco espressivo delle sue sopracciglia 
nere, avea ahch’essa delle crisi I ' - ’ 
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' Tonton marchese la mirò ‘da lungi colla mazza a pomo 
d’oro; -carica di 'fluido del^si^or Pidoux. ' 

— Come ti chiami? mi disse Gastone. ^ , 

-.i ■" t 's 

— Susanna ! risposi. • 

Egli si fermò vicino a me,- fissandomi' ognora in volto. 
Lily piangeva dirottaraentej a dispetto del fluido del si- 
gnor Pidoux , concentrato in quella famosa mazza. In 
' questo fruttcrapd Musnier andava spiegando alla meglio a 
tonton marchese che cosa fosse un'hocquelle. , 

• — Ma è un vol-au-vent, disse Ooroléa , marchesa, di 
Meilhan-Grabot. % . ’ 

— Per l’appunto, soggiunse Isidoro : è un godiveau! 
Continuate. 

Dorotea e Isidoro si ricomposero in atto grave. 

, Musnier raccontò assai prolissamente come lo avevamo 
obbligato- a scaldare il forno ; come , non soddisfatti di 
quel pranzo ultrasostanzioso, avevamo preso il caffè e il 
co^ac ; ^coihe alla perfine , dandogli la moneta da venti 
soldi, io' aveva avuta la sfrontatezza di domandargli il 
'resto.-.' ■ 1 ^ ^ 

Quando questi ebbe finito, tonton marchese- disse a 
Gustavo ; ' ' ' 

. Rispondete, giovinétto !. Avete la parola. ' , 
Gustavo non' rispondeva, ■ / ‘ 

/ — Ricusate forse la nostra competenza? domandò il 
marchese con alterigia. , ^ 

.11 povero' Gustavo non. fiatava. ' 

Mio caro ragazzo, disse Dorotea, guardandolo in volto 
col binocolo : la Rivoluzione ci ha tolto di molti privilegi ; 
ma ci resta ancora il diritto di ricondurre la pace , di 
conciliare..... Questo privilegio..... - 
— Ma che! linterrùppi senza tanti complimenti : voi mi 
avete l’aria di una buona e brava donna ; sono persuasa 
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cfie non avete in animo di -farci del. male; osservale, di 
grazia, il povero mio padrino : è tanto impaccialo che non 
sa pur che si dire ! • 

— Ah 1 esclamò il pìccolo Gastone, fissando sopra Gu- 

stavo uno sguardo corrucciato: quel grandouc Ih è tuo 
padrino? . . , ’ . ■ 

— A S. Lud, continuai senza badar a questa interruzione, - 

si fa' colazione e ben copiosamente . con una moneta da ' 
venti soldi, e anche con mollo meno; egli è per tal ra- 
gione che domandai il resto Tenetevi il tutto, galan- 

tuomo I soggiunsi con sussiego, rivolgendomi a Musnier, 

vi lascio ogni cosai ' ,• 

Musnier mi mostrò i pugni. • . ‘ , 

— Carina ! tanto carina, disse fra sè tonton marcliese. 

— ;Egli non si correggerà mai ! sospirò Dorotea vol- 

gendo lo sguardo verso il suo vecchio amico con tenerezza 
tutta materna. ' , ■ ’ 

- — Vedano - questi signori se sono io_che la stuzzico! 
esclamò l’albergalore fremente di sdegno : non si dà sog- 
gezione di pagarmi con moneta d'ingiurie quel raostricìno ! 

— Gli andai incontro coi pugni stretti, dicendogli: 

— È mio padrino e me che chiami mostri ? 

— Mamma marchesa, disse Gastone, ei-sì che pare un 

mostro! ' . 

— Silenzio, conte! disse Dorotea : ciò non vi riguarda. 

■ — Ma sì, cara mamma! ciò riguarda anche a me!...-..'’ 
e se mi sgridi, avrò la mia crise ! . '■ 

— , Grazioso fanciullo! osservò tonton. marchese : s’ei non 
dovesse badare che a sua nonna riuscirebbe pur bene 1 . 

La grossa signora era nonna di Gastone, e questi era 
conte. - ^ 

■ 7 - 1 cavalli sono attaccati, disse Antonio comparendo 
sulla porta.' ■ • . , ' . , 
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— ■ Qui bisogna farla finita, sentenzio tónton marcbese 
alzandosi: galantuomo, quanto fa la colazione di questi 
.due giovanetti? •' - . 

T-,— Quattro;, franchi e mezzo a -strettì conti, rispose 
Musnier, - ’ ' . - ^ 

Isidoro si mise la mano in' tasca. 1 

— Sempre buono! sempre generoso! mormorò. Boro- 
tea; e non si correggerà mai! , , ^ ‘ 

' A.' quell'atto io, che' posso dire non aveva passalo un 
sol giorno della mia vita senza mendicare, provai una 
vera ripugnanza, nè sapeva acconciarmi all'idea di dover 
ricevere la carità. > ■' -- 

• È egli forae perchè vedeva, su di me rivolli i grandi 
occhi celesti di Gastone? - - ■ - 

,Mi levai -il berretto di' cotone, la qual cosa mise. in 
evidenza rie ciocche abbondami de’ miei capelli castagni, 
e dissi nel fare una bella riverenza: ’ r'' - 

— Tante grazie a questi signori: se dobbia'm qualche 
.cosa, 'pagheremo. 

— Avete dunque del' denaro? domandò la. marchesa. 

• —.Abbiamo buone braccia abbiamo un mestiere e 

lavoreremo. > ^ 

Gustavo mi' toccò col ■-gomito, quasi per dirmi: Va bene. 
.•Ma debbo dire che la sua condotta dalla fine delia cola- 
zione in -poi mi spiaceva ' in sommo grado. Per- altra 
' parte ' erami ognora presente ■ la fìgufa della grossa Fran- 
cesca, che se ne stava da un canto osservando, e pare- 
vami di aver colto fra lei e Gustavo un qualche segno di 
scambievole inteUigenza. - ' , - t , 

La marchesa 'accennò di volersi > alzare , e cbiese la 
mano del suo fedel cavaliere Isidoro. Lily da canto suo 
la tirava per la .veste 'guardandomi tutta timorosa ,^e ri- 
petendo di tratto in iràlto: vv • 
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Andiamo via l-'andiamo via ! - ' r" 

, " 1 

L'islkntrice e la damigella maggiore erano rimaste estra- 
nee affatto a questa scena. 

Ma la , mia proposta non andava a ' versi del signor 
Musnier. . . ■ , - - ' 

— Ta, ta, ta ! fece egli : datela da intendere ad altri 

Se vi si lascia .andar via, Dio' sa ove vi fermerete! Vo- 
glio il fatto mio, e l'avrò: ossi vero,, salvo il rispetto do- 
vuto a questi buoni- signori c compagnia, ve ne*" andrete 
in prigione. 

*• 

— No 1 esclamò -Gastone ! non voglio che essa ci vadal.... 
inquanto a luì non me ne 'importa. 

..'Intanto si sentivano i cavalli a scalpitare impazientì nel 
cortile, i - 

— Partiamo ! disse tonton marchese. . . - > ' 

No I ripetè il ‘‘biondo cherubino : io rimango con lei. 

— E.fino a quando, tesoro mio?" domandò la marchesa 
sorridendo.- ^ ^ k . '.* • 

— Fino a .sempre 

. — Naturalissimo ! graziosissimo ! osservò Isidoro. 

— Andiameeue! andianiccne! gridava piangendo la pp-- 
vera Lily. - - . - > ' ' • - 

— Sentite !' d’issi ad un tratto: Gustavo sì metterà a. 
padrone, e. io rimarrò qui a servire finché non avrò guà-- 
dagnato i vòstri quattro -franchi e mezzo. 

— - Essa è dotata di una certa fierezza ; non vi pare,,. 
Dorotéa ? osservò tónton marchese. _ - 

Musnier -parve, presto ad accondiscendere a tutta -prima;,, 
ma poi ricredendosi^ t 

— II. giovane' farebbe assai più il .caso mio.- Bimanga 
qui una settimana..... Trascorso quel tempo, se è fidato 
e attento, ,ci: accomoderemo per il salario. • - 

Le gambe 'mi mancavano sotto. L'idea • della separa- 
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zionc rinasceva ;in me. Gustavo teneva gli 'occhi Tissi al 
suolo. ■" . s' . : 

— Rispondi! gli dissi imperativamente. 

• — Cappita! esclamò senza pure guardarmi. . 

E intanto i suoi occhi' andavano di sbieco cercando la 
grossa Francesca, che sorrideva in un canto. > • / 

Egli era-in sui diecisette anni.'-’’- . ; , • ,, ■ ■ - 

.Rialzai 'la testa tanto alto che parve a me stessa di, es- 
sere cresciuta a un tratto di due. pollici. 

■ — ^ Volete menarmi eon voi? domandai subitamente alla 
marchesa. ■ - 

— No! no! esclamò Lily giungendo le mani ili modo 

supplichevole. ' ~ -- 

- — Sì! sì! sì! gridò a sua volta -Gastone: se mamma 
marchesa non vuole, io avrò la mia crise. - . 

■ ‘ Tonton marchese accarezzavami il mento. ^ ' 

: Dorotea I diss'egli, in parola d’onore che questa 
ragazza è molto singolarei • •. < 

La' marchesa era esitante fra le sollecitazioni di Lily 
‘che la tirava a destra, e quelle dì Gastone che la scuoteva 
.a sinistra. E Gustavo mi guardava in faccia con occhi 
smemorati. 

— Noi racconcieremo sul sedere assieme- ad Antonio, 
disse ancora quel buono tonton marchese: la mazra'del 
dottor. Pidoux non ha efficacia su questo bricconcello di 
..Gastone; e pbscìachè.non ha l'indiscrezione dì chiederci 
la luna V concediamogli ciò che vuole; ma facciam 
presto. •- i •> . . • — , 

. ' — Su via! disse la-marchesa baciando sulle due guancie , 
il cherubino: sarai tu ben buono se la conduciamo 
assieme^ a noi ? - . ' • 

' — Prometto di non avere più ' crisi > rispos'egli di su- 


bito. 
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La marchesa, donna eccellente quant'altra mai,, lo tolse 
in braccio e mi disse^t * ... ' ; 

— Quando ciò fosse vero, giunta in età da marito tu 
avresti una ben bella dote ! > . ^ 

> ^ ■ ' * - • . 

CAPITOLO, XVII. • ' . 

•• ” w ■* ‘ 

t 

Kel quale alcune persone hannd ' delle crisi. — ' 1 nostri 

addio. — ' In qual modo Francesca ini accomiatasse. ' 

Senza badare più che tanto, io era venuta nella grave 
determinazione di dividermi da Gustavo. Debbo osservare 
che per lo più addivenni agli alti principali della mia vita 
per subitanee risoluzioni. 

Mi rammento che il cuore mi si strinse con grave do- 
lore allorquando il mio padrino, prendendomi ambe le 
mani, mi disse cogli occhi umidi di lagrime: . ‘ ‘ . 

— Susanna sei tu quella che vuoi lasciarmi! V 

, — Sì, risposi con voce abbastanza risoluta: stando as- 
sieme non sappiamo fare che scioccheue..... Per tener 
dietro a me tu non torni -a. casa..... e poi.>... e poi..... 

— E poi ? ripetè Gustavo. - < 

io non voleva dar fuori la> vera ragione, la quale c'on- 

sisteva in un dispetto geloso, più caratterizzato di. quanto 
lelà mia avrebbe parso comportare. ■ 

La vera ragione t stava davanti a me colla sua cuffia 
d'indiana, coi capelli arruffati e tirauti al rosso, colle 
gote rimpinze e con una vita sformata dalla soverchia , 
pinguedine : essa nominavasi Francesca. 

..Sciolsi le mani da quelle di Gustavo, c dissi, come 
fanno i fanciulli nel querelare : • " 

- — Non sono già io, padrino' piio, che cominciai per la 
prima! , ' 
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Ma che ti hV fatto? Su&aona, mia cara piccola 
sanna l'esclamò Gustavo; no’n vuoi tu dunque più spo; 
sarti a me ? • - ■ • ' ‘ ^ 


.-A questo dire ristetti alquanto, .’coroechè questo fosse 
■ / stato ognora il, più dolce, pensiero_ della mia, vita, 

.Ebbene,' dissi, si,, sarò tua moglie...,- ma _yogUo 

; ' ammassare un po’ di dote e ti aspetterò Se mi ami 

: tuttora, quando io abbia quindici anni vieni a trovarmi...:. 

’ , ■ "Se' non ci pensi più, - non darti fastidio: forse capiterà 
V . t . qualchedun altro. . .. . ^ 

- In quel momento ci trovavamo . soli nella sala. La fa- 
. miglia dei Meiihan era sqesa. nel cortile e si era avvici-. 
;. nata alle carrozze, ,> . 

; Il signor Musnier sul poggiuolo saluuva' ogni trattole 
- faceva volteggiare .con somma rapidità il suo tovagliuolo. 

. ' Tontoh, marchese gli aveva dato un napoleone d’oro e 

aveagU fatto sul conto di -Gustavo molte raccomanda- 
. . : , ziorìi, , . - , , , 

Meglio sarebbe stato il dare -a questo quella moneta. 

1 Gustavo nel sentirmi a dire, tali parole si asciugò gli 
, oCchi'Col dorso della manò, e mi guardò corrucciato. 

• - Sono, più attempato di te, Susanna, mi disse; ma 

,r.tu mi avanzi in accortezza ; questo rael so Feci per 

/ .te quel. meglio che mi seppi c certamente non è grande* 
. cosa... Però,, se fossi stato tuo marito, mi sarei studiato di 

farti felice Ma tu noi vuoi più,-e Così. sia.. I Addio/ Su- 

sanna, io ti auguro ogni bene! " , • 

' . . Non.^mi sarei aspettato in quel frangente un discorso 

tanto assegnato, dal mio padrino; ciò nullameno vqIIì ri- 
spondere con sussiego. * ■ 

c . Troverete qua'tantò dà consolarvi della nostra se- 
. parazione, .padrino mio ! E poi, dirompendo in lagrime 
^ anch’io, esclamai:* — Io pure, vi auguro ogni felicità 1 ^ 



' “E me ne anihii correndo fuori della sala ; chè già - mi 
si'chiamava dal cortile. t ' v* > ' 

II marchése'’, la marchesa, Zoe, Lily, l' istitutrice e’ Ca- 
stóne prendevano posto nella ben capace berlina. L’altro 
legno era destinato per Gitistina, Besangon, madama Ono- 
rata e una maniera 'di contadina ch'e ’ serviva - da donna 
da governo ai due ragazzi, ' ' - ' " 

Il sedere della berlina poteva contenere tre persone, per 
cui si ^sarebbe' potuto anche dare un posto al paverò 
Gustavo; ma Besangon portò una gabbia grandissima 
nella quale. erano molti canarini, e qui accomodolla in 
modo che ne ingombrava una meti^. ’ '■ < 

- — Piccina,' disse* tonton marchese sorridendo bada 
a fare in modo da nòn dar fastidio a cotesti uccelletti. 

intanto si procedeva ' all’imbarco di Dorotea, opera fati* 

' còsa c che richiedeva un certo spasdo di tempo.' 

' Besangon era entrato nella ..vettura' e tirava la povera 
donna; António fa spingeva' per di dietro, e conquesti 
aiuti polè^^anch’cssa collocarvisi. " . . 

Isidorò,'dhe a’suoi tempi era stato un ballerino *per- 
fettò, si avvicinò in 'punta di piede è' spiccò un salto con 
grazia bastante fin sul marciapiede della* carrozza; vi 
stette un moménto in equilibrio e quindi si ficcò dentro. 
Sentii che Dorotea 'gli predicava il solito ritornello: • • 
— Non vi correggerete mai 1 

E se si pon' mente aU’età'del colpevole, v’ha a scom- 
mettere sul sicuro per una' impenitenza finale. , , ' 

— ’ Ragazza mia; volle dirmi Musnier quando gli pas- 
sai da cantò potere vantarvi di essere nata calzata. 

— Chi parla con' voi, signore? dissi con fierezza. 

■ E soggiunsi,, mandando uno sguardo collerico verso Fran- , 
cesca:' " ■ v ■ - - * • ’ ... 

’ — Badate bene "alle vostre persone di servizio I 
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Io slava aspettando vicino ai cavalli. 

-Vidi Gustavo che a lenti passi si faceva presso* di me. 

, I suoi occhi sembravano vieppiù rossi in confronto del 
pallore del suo voltò. -> ' ~ 

Le due damigelle e l' istitutrice erano entrale nella 
berlina. , - ' ' - ' -, 

c .1— Vieni, Gastone,' ‘ cuor mio! gridò 'la grossa^ mar- 
chesa; • , ' ■ ■ - 

— Vieni, mio caro, soggiunse Lily, metléndo fuori dello 
sportello la sua bella testina. , 

' Ma Gastone non si muoveva. Besan^on, spedito a' lui in 
qualità di parlamentario, ricevette negli stinchi uh fa- 
moso calcio. - - . - , 

— Vuoi tu rimanere qui,* amor mio?- domandò la raar- 
.cbesa. ' ; ■ - ' ' 

— No, rispose Gastone. 

— E dunque vieni con noi, mio tesoretto, : ■ 

■ — -No, ripetè il bel cherubino. 

Poi soggiunse, ridendo sottecchi: • ' ' ' ’/• 

— Voglio che i canarini siano messi al mio" posto dentro 
;alla carrozza. ■ ' ' ' - ' ’ 

. — E che li si lasci al posto dei canarini, non è verò, 
amor ‘mio? disse tonton marchese.,. ‘ - ' ‘ 

— Sì,, signore. - ; : ^ 

■-rr Caro fanciullo! ei rton va tanto per le lunghe. " 
Non, occorre che io dica come tonton marchese facesse 
un tantino di opposizione verso l’onnipotenza capricciosa 
di- quel ragazzo; ma queU’opposizione era timida assai;- 
e non si faceva manifesta ché in 'forma'^di piacevole burla"» 
’e d'innocenti motteggi. ' ' 

Tonton marchese aveva una grande influenza sullo spi-* 
. rito della marchesa,* ma quest'influenza scompariva da-' 
vanti all'assoluta tirannia di Gastone.'' 
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— Ei vuole aadai-e vicino a costei, disse Lily, mostran- 
domi, a dito. ^ ^ ■ ■ 

— No, Gastone, no, mio caro !, esclamava la vecchia 

signora : sul sedere sei esposto all'aria viva e t’infred- 
derai. ‘ ... , 

— E io voglio infreddarmi! disse con aria dispettosa. 

— La gabbia manda cattivo odore ed occupa molto 
più sito di te! andava soggiungendo la, marchesa. 

Senza far mostra, Isidoro teneva appuntata su Gastone 
la mazza che conteneva il vero fluido del dottore Pidoux; 
ma il Apido di queU'incantaiore pareva non avere in questa 
circostanza efllcacia veruna. ’ ^ 

Imperocché Gastone si mise a gridare alla disperata c 
ad agitare le braccia con moti disordinati. « 

\ — La crise, la crise! esclamò Dorotea. ^ . 

Alle grida ' di Gastone risposero tosto, altre grida di 
Lily. ’ •; 

— Ecco una seconda crjse, disse tonton marchese, 
prendendo la fanciulla sulle sue ginocchia. 

— Ah ! Isidoro ! sento aucfa'io la mia crise ! esclamò 
Dorotea rovesciandosi neirinterno della vettura. 

* — Tre crisi in una volta!... madama Onorata! L’aceto 
dei quattro ladri ! Giustina ! prepara tosto dei pannilini- 
inzuppati in acqua fresca a quattro gradi centigradi!... 
BesanQon ! porgimi le pillole di morflnai... 

Per cinque minuti fu una confusione indicibile : non si 
sapeva, a quale di loro soccorrere per il primo. La mar- 
chesa fischiava come un serpente; Lily metteva acutis- 
sime grida ; Gastone in sulle furie, cogli occhi stralunali, 
con la bocca tutta stravolta, si dibatteva fra le braccia 
di Antonio, 'Cui tentava di mordere. - 

A quella vistar andai presso a Gastone. Non sapreì dire 
dà che’’ provenisse quella mia coraggiosa risoluzione. 
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— Se non state ..iranquilfo; * mio ber ragazzo, gli dissi 
. secco secco, non vengo pih, con voi. •• - 

Immsiniinerite ei si tenne fermo, abbenchè tuttora fré- 

< 

mente, in braccio ad Antonio, che iie rimase' slùpito.' 

— Andate- nella carrozza colla vostra signora nonna^ 

. soggiunsi, e subito! - 

— E tu. verrai' al Meilhan? domandò. •• 

— SI, se state buono; • : \ ' 

Da se stesso incamminossi verso la vettura è si col- 

■ locò vicino, a sua nonna. “ * 

— Prodigio ! esclamò tonton marchese: in parola d’onore ! 
■'-Nel vedere ir suo giovane cugino,- Lily sorrise, abben-' 

' che tuttora singhiozzante; e la marchesa, già tornata in 
sè lo colmava di baci. . 

• — Ecco il Nettuno. che valse a calmare una cosi fiera" 
^ tempesta ! di^e 'Isidoro mostrandomi a dito : il suo fluido 
mi pare meglio efficace di quello del dottóre Pidòux. ' 

■ - La marchesa soggiunse in tuono veramente , commosso : 

— Ah ! Isidoro, questo è un vero miracolo ! è Iddio 
che ci ha fatto imbaitere in questa fanciulla. 

Per la prima volta Zoe e l’istitutrice degnarono osser- 
‘ varmi con qualche attenzione^ ' 

, — ' Essa ha una fisonomia molto intelligente, disse nm- 
damigella Irene. ' _ ' ; ‘ - 

: —'E si farà assai bellina! soggiunse Zoe. v - “ ■ 

— Una brunetta! volle anche dire tonton marchese 
tenendosi per conoscitore, una brunetta piccante! 

" Antonio mi diede un colpetto sulle spalle. Non so' a 
che mi fossi'data a pensare in quel momento; nàa fatto 
sta che non mi accorgeva che tutti avevano gli occhi ri- 
, volti sopra di me. 'Scossami, arrossii. *- , ' ' 

Negli sguardi. di Giustina e di madama Onorata scor'- , 
gevasi già una lieve tinta d’invidia. ' 
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Besangon^&Qn isìnetteva il suo sorriso iusoleute e bef- 
fardo. Egli era un bel servitore. . • 

Credetti che Antonio volesse parlarmi aH’orecchio, tanto 
erano divenuti espressivi, i suoi .sguardi ; ma noti disse 
altro se non se: , r ' 

— Montiamo in vettura. 

— Partiamo! partiamo! andava gridando tonton mar- 

chese, 0 giungeremo a mezzanotte... .\bbraccia il tuo pa- 
drino, ragazza,* e partiamo. ' ... 

Gustavo era lì in piedi vicino a me. 

— No, no ! prese a gridare il biondo cherubino, al 
quale pareva volessero riappiccarsi le convulsioni : man- ■ 
date via costui! non voglio che essa lo abbracci. , 

Isidoro e Dorotea scambiarono uno sguardo. Zoe sor- 
rise e la bella Irene si, morse le labbra. 

Siccome erano tutti accostumali ad ubbidire rcligiosa- 
menle a' suoi ordini, Besan^on già mi si appressava per 
separarmi da Gustavo. - - , 

Ma, prima che quegli mi fosse giunto da vicino, io 
mi era già stretta a lui, . 

— Padrino mio! mìo padrino ! esclamai; posciachè ogni 
mia vera affezione era concentrata in luì. 

. — Addìo , Susanna ! disse singhiozzando: mi accorgo 
che tu non mi amavi! - , 

Bisogna dire che vi sìa un destino. Il mio cuore si spez- 
zava; nulla mi costringeva a separarmi da luì, perchè le 
vaghe idee di ambizione, che da un'ora mi sollecitavano, 
nulla per anco avrebbero potuto contro quel sentimento, 
profondo e cordiale che a luì mi stringeva da tanto tempo. 

In quanto alla gelosia, in quell'istante non. mi venne 
pure in mente l'idea, della grossa Francesca. 

S'egli mi avesse détto : rimani ! so io ciò che avrei 
fallo? Mi pare però che non sarei parlila. ' ■ . : 
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,Ma egli non disse quella parola.’Perchè? Perchè forse 
non isperava, non-cOnfidava più in me. 

- Ei éiò nnlla ostante 'mi amava 'assai; e io possa dire 
dì non avere amato mai altri che lui. ' . '■ - 

, ’ Eravamo pazzi^o smemorati? Chi sai fu probabilniente 
. un ikante di 'provvidenziale acciecamcnto. Ci lasciammo 
separare senza op^rre a quest'atto resistenza veruna, e 
ambedue piangenti, oppressi dal dolore, ci lasciammo. 

- - In’ veritù non so dire se lo vedessi o no rientrare nella 

locanda; mi ricordo che mi. trovai seduta, non so come, 

■ vicino ad Antonio, il quale già toccava i cavalli.'. 

— Giovinotto, gli' disse questi nel 'mentre che la ber- 
lina meitcvasi in moto; se volete scrivere all’amica vo- 
" stra- mettete l'indirizzo: Al castello di Meilhan, comune di 
San Filiberto in Mauges jper Beaupréau (Maine e Loire). 

, Gustavo ed io non vi avevamo neppure pensato. 

Egli si volse addietro e fece colla testa un se^o-, che 
‘.^pareva voler significare non importai 

Mi strinsi vicino ad Antonio e lo ringraziai sottovoce. 
La soglia del cortile era alquanto affondata; la ber- 
lina, abbenchè tirata da quattro vigorosi cavalli, .stentò 
. a oltrepassarla.' . - 

* Sul davanti della locanda del Pellieano mi’ pare. che 
si stasse riattando il selciato della piazza; quindi ci^fu 
mestieri fare un‘ largo giro per avviarci sulla strada di 
Domfront,~che trovavasi dall'altro lato. ■ - • 

iìuando la berlina, che in questa evolusàone avea la- 
sciato dietro di sè la facciata dell'albergo, si rivolse gi- 
rande, vidi Gustavo a una finestra della- sala do ve. ave- 
vamo fatto colazione. ' ^ 

A quella vista mi alzai così repentinamente colle brac- 
: eia stese verso di lui che,., se non era /pron to. Antonio a 
trattenermi, sarei caduta per terra, : 
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—■'Scriviitiii' padrino mio, scrivimi, gli dissi. Imparerò 
al più presterà scrivere anch'io, àfime di potérti rispon- f 
dere'...'., e' poi ci sposeremo r io te lo prometto.' 

Non so sé egli mi capisse, ^poiché mi sentiva man- 
care la voce. Ei mi ■diede ancora un addio còlla' niàno. • 
Parvemi di scorgere sai suo volto una tristezza scónso- 
lata. ' . - ' ■ V . . . s / 

— i Lasciatemi scendere ! dissi imperiosamente ad An- 
tonio.- ■ ■ • ' ■ ■' 

Questi guardò verso la locanda e disse: ’ ^ 

— Sono in due. , - ' - - - _ 

QuPprego il lettore di non^adòntarsì della volgarità di 

questi minuti particolari ; ma io devo renderlo informato , 
di- ogni cosa. Ad 'una Cnestra vicina vidi la rubiconda 
Francesca' appoggiata sul davanzale. Essa mi fece, con una ■ 
mano vicina al naso, quel gesto che soglion fare i biric- 
chini vereò coloro cui vogliono cuculiare." 

Ricaddi al mio posto come se avessi ricevuto una basto- 
nata sulla testa. Mi coprii il volto colle mani,' e piansi 
alla disperata. Tanto chè non saprei dire per quanto' 
tempo^mi’ rimanessi in quello stato. * ; 

Allorché mi svegliai eravamo in mezzo" alla ^campagna, 
e il sole' ih^sul meriggio illuminava un ridente orizzonte.' 

— Quando avrete finito di piangere, mia cara ragazza, 
dissemi Antonio sorridendo in' modo benevolo, faremo 

quattro ciarle. ' 

‘ 

- \ i CAPITOLO XVIII. ■ ' 

Antonio. — Primo oentoro della eoopfaraxlone. 

~ ■ Morte di Federleo. 

Io, mi sentiva come ubbriaca ; il sole mi abbarbagliava ' 
la vista'; il passo dei- cavalli echeggiava nel mio cervèllo; 
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la impaglia mi pareva un ammasso confuso di' oggetti 
senza' forma, per cui nulla mi era dato distinguere parti- 
colarmente. - . ■ , , ^ 

■ — Voi l'amate assai vostro padrino? dissemi Antonio 
nel vedere il mio profondo cordoglio, 

— Egli è il solo’ essere in sulla terra che mi sia' dato 
di amare,' risposi prorompendo nuovamente in lagrime. 
— Se così è, perchè l'avete abbandonato? . - 

— Noi so, a dir vero, "dissi singhiozzando :^raio Dio, 
io non lo so ! ' - . - ' 

■ — 'Anche questo può darsi, borbottò Antonio: ho 

.veduto cose più strane a miei tempi e poi tutte le 

ragazze hanno un tantino del pazzo: - 

No, invero, io non lo sapeva'; posso dirlo in coscienza. 
Una' qualche forza superiore alla mìa volontà mi aveva 
data' quella spìnta. . ' 

Il lettore vorrà nominare questa forza ignota , ambi- 
zione, .desiderio di avventure? ' . 

' ■ Può darsi che cotalì sentimenti fossero nei 'mio cuore 
in uno stato latente. Più tardi essi furono il motore di 
non poche delle mie azioni. Ma in quel momento nulla 
di consimile parlava in me: interrogo scrupolosamente 
ogni mia rimembranza e nulla risponde che possa 'rasso- 
migliare al desiderio smodato di conoscere o di pervenire. 
' In verità parevami di avere operato come in sogno. E 
ne è prova evidente che il pensiero della grossa Fran- 
cesca , malgrado l'ultimo suo atto insolente, appena ap- 
pena tornavamì alla memoria. ^ . 

Ma Gustavo! come stavami presente! come lo aveva 
davanti agli occhi! Era lui veramente: ora sorridente, 
ora mesto ; ed al rintronare del rapido corso della vét- 
tura parevami frantendere la sua voce a ripetere la rustica 
nostra canzone : . . . .. 
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-. ;. ' Cbez oot’père, j’«Uous tronais fil|es, >. 

\ Lon, lan, là! ' .. •; ■ 

. C' Bèli, bèta..,., tee. _ . 

E questa specie di visione mi faceva versare nuove 
lagrime. - . . ' . 

Io era in uno stato d'abbattimento indescrivibile. 

— 'Non è cosa impossibile, mi diceva il buon Antonio, 
il portarsi da Condé a Beaupréau. Se il vostro padrino ba 
un vero desiderio di rivedervi, ei si mette la via fra' 
piedi e in tre giorni è giunto. ' - 

— U mio padrino- è in collera con me l'esclamai , e 
non lo rivedrò mai più! 

t Antonio • diede una sferzata ab suo cavallo di sinistra 
il quale pareva svogliato. .-i 

— Che ! chei'tutto ciò passerà;. ogni cosa- passa a 

questo mondo. Voi avete aH'incirca dodici anni , non è 
vero, carina? 

- — Dodici, dodici e mezzo. 

Ei si rivolse dall'altra parte , ma non così presto che 
non vedessi come. un doloroso pensiero passasse a tra- 
verso della sua giovialità. ' ' 

— E meglio che io vi dica ogni cosa, soggiunse da li 

a poco risolutamente, e voi metterete maggiore fiducia in 
me. Se Dìo mi avesse lasciata la mia povera Caterina , 
essa sarebbe 'della vostra età. Ebbene? sarà forse per 
questo motivo , ma sento che , se mi fosse dato , vorrei 
farvi del bene. , 

— Avete perduto una figlia! esclamai. 

— Si, sì..... ed una graziosa creatura ; nessuno può 
dire il contrario.' Ma , soggiunse con un gesto di malu- 
more,- non ^ fa' bene lo intrattenersi troppo a lungo su 
di dò: sento .che le lagrime me ne verrebbero agli occhi, 
ed ecco la salita'' di San Giuliano per la quale iio' bi- 



sogno di averli disimpacciati. E meglio ch& intanto mi 
raccontiate i casi >. vostri questo di solito -è. un gran 
sollievo. - ' ••• ,. 

'La sua fisonomia spirava bonarietà e probità ; era il 
tipo di quei vecchi servitori affezionati, pronti a dare la 
.vita -pei loro padroni. 1 suoi occhietti vivaci denotavano 
però una certa maliziosa furberia. . ' • ' 

Quei della Vandea , nonostante la loro abituale buona 
fede, menano sovente a spasso i furbacchioni della Bassa 
Normandia. ■ ■ ' . 

Volli però accontentarlo, perchè mi sentiva affezionare 
a lui da una specie di figliale amorevolezza. 

Presi le' cose dal bel principio. Raccontai la mia in- 
fanzia trascorsa fra il povero papà Lodin elaNoué, mia 
madrinaj i miei ritrovi con Gustavo , ..la 'canzone. di ri-« 
chiamo quando io passava sotto i due grandi àlberi di 
pero. Antonio mi ascoltava nel mentre che invigilava al- : 
l’andamento dei cavalli. Era un cocchiere sperimentato, e 
il robusto equipaggio ubbidiva docilmente ad ogni mi- 
nimo suo cenno. 

Allorché giunsi all’epoca nella quale deposi imprimo 
soldo nel mio salvadanaio,^ Antonio si mise a ridere..-' 
Ma strinse i pugni quando gli' raccontai la storia della 
granatela nella camera del buonuomo Lodin. . 

— Questi uomini di legge sono tutti così e dappertutto! 
esclamò., , . i. ^ 

> Ascoltò con religiosa attenzione il raccónto dell'ultima 
notte da me passata nella casipola della Noué , e poi 
la mia fuga e' la partenza dal paese assiemerà Gustavo. 

— 'B vostro . padrino è un bravo giovine, disse, e se 
avessi saputo queste cose.. !.. * 

Ma s’interrupqie ; ed io pure troncai il filo , del mio 
discorso.- 


; — Che - avreste fatto, signor Antonio? ~ ' ' 

Non. so' invero; ma mi do a credere che i no*. 

stri casi' succedono • cosi talvòlta per la volonth di Dio! 
Ripeto 'che non è còsa impossibile, il- portarsi da Gondé 
a Boàupréau. ^ • ' , ' - . . • 

Conghietturai da questo. suo dire che egli non appro- 
vasse la mia separazione da Gustavo , e glielo domandai. 

— Può darsi che sì e può darsi che no: vi sonb'dei 
casi nei; quali non è ben fatto spifferare a prima giunta 
ogni nostro pensamento. Non tutto sarò color -^di rosa 
per voi..... Ma dove -sta di casa il paradiso terrestre?... 
Il fanciullo è dotato di un cuore eccellente , ^ e se lo 

educassero da uomo Ma. riparleremo di queste cose.v^ 

Dormite un sonno , mia cara ; il piangere dò voglia di 
dormire: è una cosa -curiosa, ma vera. 

I miei' occhi si chiudevano di fatto, quasi-^mio mal* 
grado. Mi appoggiai alquanto sulla gabbia : ma sen- 
timmo incontanente battere nei vetri daH'ioterno della 
vettura. 

— Fate attenzione ■ a' miei canarini ! gridava la voce di 

falsetto di tonton marchese. • « • ' 

Antonio si mise a ridere. . j- 

Povero buonuomo ! borbottò : i * suoi passatempi 
sono semplici ed innocenti, nè recan danno a nessuno. - 
La funcinlla ha sonno , signor marchese , diss'egli 
voltandosi indietro: la farò appoggiare sulla mia spalla. 

— S'appoggi pur dove vuole la cara figliuola , ma non 
si dia molestia a' miei canarini. 

Non so se. Dorotea in questo caso .gli dicesse che egli 
non si sarebbe, mai emendato ; ma due minuti dopo mi era 
addonnentata.-.E sognai di Gustavo. 

.-Valse a svegfiarmi il selciato di Domfront. Tosto che 
vi fiimmo sopra, la vettara"si scosse di tal fatta che aprii- 





gli occhi di soprassalto'.' Domfront, antica e rispettabile 
citih della Bassa Normandia, non fece sa di me l'impres- 
, sione che mi aveva cagionato la vista di Condé. A quanto ^ 
pare io mi andava assuefacendo alle cose maravigliose. 

■ Ci fermammo ' alla ' migliore locanda del paese. Prima 
di scendere a terra, Antonio mi disse: 

— Per quest’oggi acconsentile ad ogni capriccio del 
fanciullo..... domani riparleremo > assieme. 

Per fare che Dorotea uscisse dalla vettura vi volle raiuto 
' di Besangon e di Antonio, ^come quando era stato il caso 
di farvela entrare. Quando ne fu scesa, Isidoro le porse 
il braccio e salirono ambedue la scalinata deU'albergo: 
Nell’entrare Isidoro disse all’oste : 

— Galantuomo, or ora porteranno qui i miei canarini: 
se avete in casa cani o gatti, vi prego di tenerli chiusi 
in qualche camera. Dopo questa raccomandazione vi avrò 
per risponsale dei danni che a loro potessero accadere ! 

Tonton marchese pronunziò questo discorso senza scom- 
' porsi. 

Durante il viaggio i padroni mangiavano a parte nella 
camera della marchesa ; madamigella Irene pranzava nella 
'sua cameretta, quantunque al castello sedesse a mensa 
. -con i signori; i domestici si facevano servire alla tavola 
comune. ^ 

Si tenne una specie di consiglio per definire in quale 
di queste tre categorie io sarei stata allogata. Prima di • 
ogni cosa si mise io deliberazione se dovessi pranzare 
assieme ai servitori; quindi si pensò di pormi assieme 
all’institutrice ; ma Gastone troncò ogni dubbio dicendo 
che se non mi'si metteva vicino a lui , non solamente 
egli non avrebbe mangiato, ma avrebbe avuto la crìse. 

, “ — La faremo sedere vicino a te, amor mìo 1 dissegti 
la vecchia marchesa. " 




— Mia cara Dorolea, prese a dire Isidoro : temo assai 

che quest ’avvemm’a abbia da avere 'delle gravi , anzi 
delle molto gravi conseguenze. , . 

Che dite, Isidoro? Essi non hanno che dodici annii 

— 'Piccola pesce diventerà grande! 

I^' marchesa gii diè sulle dita un colpetto col suo bi- 
nocolo, e fu affare finito. 

Mangiai molto poco a quel pranzo, nel quale si fecero 
pochi discorsi. Besan^on era venuto a dire al marchese Isi- 
doro che uno dei suoi canarini stava poco bene: ed 
egli avera esclamato : . , . 

— E si dà il caso che il. buon dottore Pidoux non è 

con noi!... Ecco uno dei motivi per ì quali i viaggi 'mi 
riescono fastidiosi ! ' > 

Da quel momento in poi fu di umore assai triste. 

Madamigella Zoe aveva chiesto licenza di desinare as- 
sieme alla sua istitutrice ; Lily stava ingrugnata ; Ga- 
stone aveva sonno; la marchesa Dorotea, dotata dell’ec- 
cellenle appetito che le aveva compartito madre natura, 
mangiava di gusto, non pehsando ad altro. 

Essa aveva ordinato un pranzo copioso; si era levato 
di dosso il manteiletto, si era fatta slacciare la veste a 
modo di precauzione e s'era messa, a tavola con quella 
buona voglia colla quale un valoroso soldato corre al- 
l'assalto. - . ..r • 

Essa mangiò per tutti noi e non ebbe che un’insigni- 
ficante indigestione. ' i* 

Fosse piaciuto al cielo che il canarino del marchese 
fosse stato men male! Ma, verso la fine del desinare, Be- 
san^on con espiressione patetica venne a dire che lo sgra- 
ziato animale pareva avvicinarsi alla sua ultima ora. 

.. — Qual è? domandò la marchesa fra due ‘bocconi. ' 

— È Federico,- rispose Isidoro quasi singhiozzando, il' 


figlio di Celestina... Il dottore ,Pidòux lo- aveva già -gua- - 
rito da una febbre cerebrale. ' 

— - Si vede che era di salute cagionevole... cominciava 
a dire la marchesa. r -, . : ' ' ^ 

' ' A questi detti Isidoro volse gli occhi al cielo, e poi disse : 

V — Un. si affeziona a questi esseri delicati per le cure 
stesse che loro si prestano e in proporzione delle pene, 
che sono costati. 

. -r- Ha fratelli e sorelle? domandò Dorotea. 

— ..Figlio unico? rispose sospirando tonton marchese; 

' . . La buona donna diede uno sguardo melanconico a Ga- ‘ 
stone, e ripose il boccone nel piatto. Da li a un momento 
ripigliò : - . ■ ' ' 

— Ma alla fine, Isidoro!... 

, — Sentite, Dorotea, non mi amareggiate ulteriormente ^ 

con parole di consolazione insignificanti Parliamo 

d’altro. 

La marchesa si servì un'ala di pollo arrostito con i. 
crostini. t 

— Mamma marchesa, disse Lily, Gastone non vuole 
appoggiare la testa su di ^me. 

Egli era seduto fra noi due, e aveva scelto la mia spalla 
onde posare la sua testa ricciuta. A vero dire non m' im- 
portava nè punto nè poco deU'onore ch'ei mi faceva; per me 
non aveva niaagiato un sol boccone; il mio cuore era 
a'ddolorato, i miei òcchi ^ erano rossi. 

— Lascia fare, Ljly, mia cara: fanciulla, disse la mar-' 
chesa : tu, sei oramai troppo grande. perchè Gastone ab- 
bia da trattarti tuttavia come una bambina...- ^ - 

— Ma ^questa qui è piò grande di me, disse accen- 
nandomi col dito ,, com'era suo costume. ' . ' 

— Non ò ttffatto lo stesso; e piò tardi ti spiegherò 
ogni cosa. 
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— 'Dimmelo subito! dimmelo! . " ' 

• ' I , >• 1 

— Lasciatemi in pace un momento! esclamò Isidoro in 

tuono quasi virile. ' X.\. , •' 

Tutti lo guardarono meravigliati; la marchesa spalancò 
gli occhi e Gastone s| svegliò a metà. . 

Il povero marchese 'si lasciò cadere la testa iiKipriata 
fra le mani. ‘ - 

Perdonate, mia cara Dorotea ! diss'egli in tuono lamen- 
tevole: ho trasceso mio malgrado. E sì che non soglio 
mancare di pazienza. Ma il sentire a parlare di fanciullag.T 
gini in uh .tale momento !...... quando un canarino è agli, 

estremi! e qual canarino! Federico l’unico 

figlio di Celestina ! . 

La marchesa comprese la' forza di queste ragioni ; im- 
pose silenzio a Lily, e cessando un momento dal mangiare, 
strinse le mani al suo vecchio cicisbeo. • 

— Se andaste un momento a vederloV... si arrischiò a • 
dire. - < 

— Sento che non potrei reggere all'aspetto de' suoi ' ‘ 
patimenti ! rispose Isidoro. 

La marchesa prese una grave risoluzione: mi. pare, se 
ben, me ne ricordo, che allontanasse perfino da sè il 
piattello. ' ' , 

— Non ne, parliamo altro, disse: 'debbo, intrattenervi 
di una cosa di grandissimo momento. - .. 

Si avvicinò un poco di più a lui e soggiunse a mezza 
voce. e in tuono di confidenza: 

— Non sono per -nulla malcontenta che madamigella 
Irene prenda l’abitudine di mangiare nella sqa- camera. 

— E perchè ?- domandò Isidoro, evidentemente distratto . 
da un altro ordine d’idee. 

— Perchè , non conosciamo perj nulla quali siano . le 
opinioni politiche di questa giovane... e nelle circostanze,'^ 
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partiicoilari : nelle^ quali ci troveremo, giunti al castello. .. 
quando, in una parola, si tratta di una cospirazione!... 

— ■ Silenzio!... per l'amor del cielo, disse il marchese 
guai'dandosi attorno pieno di spavento. ' - , ■ ' 

Quel tuono di 'mistero e quegli sguardi atterriti sve- 
gliarono la mia curiosità, poiché altrimenti le parole 
opinioni politiche e cospirazione non avevano allora' per 
me' alcun significato. ^ ■ 

Capii in confuso che avevano in animo di tener lon- 
tano un testimonio forse indiscreto; quindi è che tesi 
ognora più le orecchie. - . 

La curiosità fu sempre il massimo e il più-. caro dei 
miei difetti. ^ ; 

— Non so capire, mia cara Dorotea, come vi basti l’a- 
nimo di commettere di simili imprudenze! 

_ ^ — Ma qui non v'è nessuno; ;• 

— 1 muri hanno orecchie, dice.il proverbio. 

E poco dopo soggiunse : ; , 

— In verità che la è cosa ben imprudente il mettere j 
le donne a parte di certi segreti ! ! 

: . — , Su via! Isidoro, confesso il mio fallo, ma dimo-, > 
' stratevì 'generoso., •. 

— Se non si trattasse che di portare la mia testa sul 
palco...! cominciò a dire tonton marchese# . 7 

— So bene,' interruppe Dorotea, che stanno in nostra 
. mano i destini della Francia ; ma siate pur certo, amico 
mio, che mi mostrerò degna della fiducia che si è vo-^ 

luto riporre in me Io voleva dire che questa giovanè, 

essendosi accostumata durante il viaggio a mangiare nella 
sua camera^ non sarebbe presente alle nostre delibera- 
zioni... Capirete voi' pure che se si sapesse che vi è nel 
castello un ammasso di polvere!... ' • 

Tonton marchese a questi detti trabalzò# sulla sedia» 
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come se ie polveri radunate al Meilhàn„ avessero preso . 
fuoco. " ' . • * ' 

— Nel nome di Dio7 Dorotea 1 esclamò, voi avete in 
animo di farci massacrare!... Pensate che siamo in un 
paese di bleu, e che quando siamo entrati in locanda 
eranvi tre bricconi di gendarmi in sulla porta ! 

- Ricorderò brevemente che si era allora nel 1832. Al- 
cnne cose morte tentavano risorgere. In politica ogni ten- ' 
talivo è probabile. ' 

Io faceva mostra di dormire e frattanto chiedeva a me 
stessa: — Che cosa sono i bleu‘f e come mai questi signori 
che viaggiano, in carrozza hanno timore dei gendarmi? 

La mia curiosità non doveva essere appagata in quella 
sera.* 

La porta si apri a un tratto e credetti che il marchese 
Isidoro si volesse precipitare dalla finestra per fuggire, 
tale fu il terrore sparso sul suo volto in quel momento. 

Ma non erano i bleu. 

Besan^on si fece innanzi pel primo ; veniva dietro a lui 
Giuslina, poi madama Onorata, e per ultima Toniotta, la 
governante dei fanciulli. Essi avevano- atteggiato artifi- 
ciosamente i loro volti aU’espressioue di un grande do- 
lore. X , ■ ' 

— Siamo noi prigionieri ? domandò il pover'uomo che 
già non si' ricordava più, di Federico. 

I denti gli tremavano in bocca. Ho veduto dei cospU 
ratori e non 'pochi in vita mia, ma non ne vidf mai uno 
più grottesco di costui, , ' - 

La voce lugubre di Besan^on rispose con 'queste so- 
lenni parole: \ •' 

— Egli è morto ! ; ' 

E le tre donne ripeterono a coro : -, « • V “ , 

■— È morto!- ' . , V ' . • ' « 
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Quella ,.bricconceìIa di Giusthaa faceva sforzi iadicibili 
per non ridergli in faccia.- \ 

' Isidoro capì alla -fine di che si trattava Sì asciugò la 
fronte, e il suo fazzoletto dovette essere bagnato di sudor 
freddo. Quindi «mise un lungo respiro, come di uno che si 
senta rinato. . ' - ^ ■ 

— Possiam dire, Dorotea, che l'abbiamo scappata hdla, 
mormorò all’orecchio della vecchia dama. 

. — Tacete, per l'amor del cielo t Al solo pensarci mi 

sento correre un gran freddo giù per la schiena.- 
— Che cosa dobbiamo fare del corpo? chiese Besan^on. 
Tonton marchese a queste parole.s'imraersé con una 
certa compiacenza nella sua desolazione. Si nascóse il 
volto fra le mani. . ^ ^ 

— Mostratevi uomo! disse la marchesa. • 

— Perdonate a un primo momento -d< cordoglio; ri- 
pigliò a dire Isidoro con voce mesta: l’azione del tempo, 
sola, vale a cancellare questi dolorosi - avvenimenti ; in- 
tendetela una volta I - - ' 

— Desiderate che si faccia imbalsamare? domandò la 
buona marchesa. , - ' ‘ 

' — ;No! '■esclamò eglì^con ungeste d’orrore; voi mi 
dovete conoscere.:. Ciò varrebbe a rendere eterno il mio 
dolore!... Avviluppatelo in un fazzoletto... scavategli una 
piccola fossa... e bruciate delio zucchero nella 'gabbia 
per purificarne l’aria... Sono certo che Gelatina non se 
ne consoleiù mai!... in parola 'd'onore! ' • 



. , capìtolo XIX. 

Del eome io sento un dialogo dal baeo della aerratnra, 

'v . '.o eome MMj guarisse della gelosia. ^ , 

. * ■ '» 

Mi do a credere che venisse adempiuto alle piejnten- 
ziooi di tonton noarchese Federico fu sotterrato allume 
delle torcie. Vidi però da- lì a qualche tempo che Be* 
saogon. si sofiiava il naso con quello stesso magnifico 
fazzoletto di seta che era stato destinato a servire di 
drappo mortuario al figlio di Celestina. 

Quella sera, di lutto finì in profondo silenzio. La mar- 
chesa si alzò da tavola dopo la frutta e diede ordine che 
le si preparasse il letto. Lily e Gastone furono portati 
via, addormentati, e messi a dormire. 11 marchese s'incam- 
minò verso la s*ua camera, sorreggendosi, melanconico in 
vista, sulla noazza a pomo d'oro. " - 

Lo sentii che diceva. a Besan^on, avviandosi nel cor- 
ridoio: 

-r- Celestina non potrò mai allevarne un solo; ora ne 
sono ben persuaso: questo è il terzo che se ne muore 
' prima di essere giunto alla pubertà. ' - .. 

Fui messa a dormire nella camera di madama Onorata. 

Questa era una persona assai tranquilla e discreta; 
non si affaticava troppo pel servizio dei padroni, pia- 
cendole fare ogni cosa -a suo bell'agio. Non era cattiva 
donna; e non 'si può dire.j:he fosse più ciarliera di tante 
altre cameriere dell'età si^ Mi fece alcune interroga- 
zioni alle quali stimai ben latto rispondere a modo mio. 

Antonio avevami raccomandato sopra ogni cosa di es- 
sere prudente. ^ 

‘ Mi do a credere che essa aveva qualche segretuccio 
circa alla sua toeletta, imperciocché mi ricordo che ebbe. 



cura 'di Spegnere il lume qualche tempo prima di; mettersi 
a letto.'. 

È vero che mi disse far, questo ond’essere più raccolta 
nel dire le orazioni; ma io sentii qualche rumore in quel 
frattempo, la qual cosa non indicava rimmobililh richiesta 
dalla, preghiera. . - , 

'' In tutta quella notte fui agitatissima. Appena appena 
potei chiuder occhio, e tosto che mi addormentava,- ca- 
.deva in qualche triste sogno. . , ' . 

Allora mi metteva a chiamare Gustavo e mi sedeva 
sul letto per ben convincere me stessa che non sognava. 

Ohimè! che io non sognava! Gustavo non era più con 
me. Il sogno era pura verità. Dopo di avermi ben bene 
stropicciato gli occhi nello svegliarmi, io distingueva al 
debole chiarore della luna la tappezzeria scolorata di una 
càmera sconosciuta. E mi metteva a piangere: la fatica 
del piangere mi ripiombava nel sonno f e. questo ricondu- 
ceva quelle amare visioni che ini, facevano risvegliare di 
soprassalto. , . ' - 

.Fu lunga assai questa prima notte! Sognai quella gran 
tela che la None aveva inchiodata nel mezzo della camera 
del buonuomo Lodin. E parevami che dietro a quella non 
fosse coricata la Noué, ma bensì il mio padrino; e che 
la grossa Francesca la rialzasse , e scomparisse dietro di 
quella, ripetendomi quel segno grossolano di sfida fatto 
al mio partire. 

Mi sentiva la febbre, una gran febbre. ' 

Volli alzarmi per bere un^o' d'acqua. 11 canterano sul 
quale stava la bottiglia dell'acqua trovavasi in un angolo 
vicino a una porta che metteva nella camera deH'islitu- 
. trice. ^ - 

Fui maravigliata nel vedere dal buco delta serratura 
che eravi ancora il lume acceso. , . . 
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Mi avviciaài, Saranno state le due' dopo la mezzanotte. 
Irene e Zoe non si erano ancora coricate. 

’■ Ho gih fatta la mia confessione e qui la ripeto : io era • 
mollo curiosa. Appressai lorccchio alla serratura. 

Tenete ben a mente una cosa, mia cara Zoe, diceva 

madamigella Irene: ciò che fermamente si vuole, si ot- 
tiene. ' - 

— So bene io ciò che mi voglia? disse Zoé sospirando. 

Qui guardai dal buco della chiave. Zoe stava seduta ai 

piedi del letto; Irene, distesa a metà sopra di un gran 
seggiolone, teneva fra le sue una delie mani di Zoe. 
Madamigella 'Irene era più bella di quest'ultima ; ma Zoe 
aveva una figura esprimente somma dolcezza e che m’in-' 
spirava simpatia. Io la compiangeva senza pure cono- ' 
sceme il motivo. ' 

Madamigella Irene aveva' dovuto soifrir molto in vita 
sua. Era di una natura perdurante e forte, a malgrado', 
del suo grazioso e gracile involucro. Sotto le sue nere 
ciglia covava un fuoco molto vivace che da quando a 
quando mandava sprazzi di luce. ' 

— Di clte vi lagnate? ripigliò a dire: voi non amale 

più il principe! È meglio così, pbsciachè egli non vi 

ama più! ^ ' 

— Sono io ben certa di non più amarlò ? disse ancora 
Zoé quasi parlando seco stessa. 

— Ma se amate Leone . / . 

Zoe crollò il capo mestamente e soggiunse : 

' — Mi. sento al sommo scoraggiata! 

— Non bisogna mai perdersi d'animo, ripigliò a dire 

Irene. ' . ; - 

Quindi alzando risolutamente la testa : 

■ — Che diverreste adunque se foste al mio posto?.'.... 
Che sarebbe mai di ^ voi se la sorte ingiusta vi avesse 

• VOL. I. ' ' _ ' Il 
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fatto nascere in una- classe nella, quale ogni -cosa serve 
di ostacolo? ove ogni cosa è miseria? Avete dei pa- 

renti poco istruiti, ma di cuore eccellente..... siete ma- 
damigella di Meilhan — avrete ventimila franchi di en- 
trata nel maritarvi... e molte buone speranze... / 

— Che m’importa di tutte quèsje cose? 

''Irene si alzò dalla poltrona sulla quale era seduta. I 
suoi grandi occhi esprimevano un sentimento sdegnoso. 

— Se ne avessi la metìi e portassi il nome di Meilhan 
sarei da qualche anno principessa. 

Zoe le strinse la mano in silenzio e poi si coricò. 

10 non aveva pei' certo alcuna idea delle cognizioni 
che una istitutrice può inculcare alle sue allieve ; ma mi 
serviva l'istinto. Mi pareva, così in confuso, che Irene 
non avrebbe dovuto tenere questo discorso con Zoe. - 

11 mio presénlimenlo andava ancora piìi in là : intrav- 
vidi un intrigo che allora non avrei saputo ben definire. 

Ma pochi giorni appena mi restavano a scorrere per 
dirozzarmi. . ' , ’ 

Fra poco avrei conosciuto il significato di ima quan- 
tità di cose nuove che mi cadevano sott'occhio, e di una 
folla di parole da' me ignorate. Avrei un bel fare adesso: 
non potrei più esprimere col linguaggio' del bel mondo 
le impressioni che si producevanò in quella mia natura 
selvaggia. E pòi le impressioni cangiarono in me tanto 
quanto le parole. ' 

Il miio istinto dominante era una curiosità che ad ogni 
momento traducevasi in sorpresa. La conversazione di 
quella sera fra irmarchesc e la marchesa, la conversa- 
zione notturna fra madamigella Irene e Zoe erano per 
me tanti enigmi di cui avrei voluto conoscere la chiave. 

Ritornai ,a letto pensierosa e senz' avere pur bevuto 
quel sorso d'acqua di cui poc'anzi aveva sentito bisogno. 
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V * * * 

Non pensava più in quel momento nè a me, nè a Gu- 
stavo. 11 mio spirito si aggirava sovra un pelago d'idee 
confuse; quel castello nel quale si nascondeva della pol- 
vere; quella gente che dava del brigante ai gendarmi; i 
bleu; quel principe del quale non erasi pronunziato il 
nome; e quel Leone che al dire di 'madamigella Irene era 
amato da Zoe 

Alla per fine m’addormentai. All'alba madama Onorata, 
che già aveva indosso il busto e la veste, mi svegliò. In 
quel giorno si doVeva fare un gran tratto di strada e non 
fermarsi che a Lavai. Madama Onorata battè alFuscio 
dell'isUtutrice. 

— Come ha dormito madamigella Zoe? domandò. 

— Grazie, mia cara, rispose essa stessa, ho dormito 
profondamente da ieri sera’ in qua. 

— Mi era parso di sentire a discorrere borbottò 

madama Onorata, e poi soggiunse fra sè e sè : — Questa si- 
gnora Irene sarà molto dotta ma Dio voglia che non 

lo sia di troppo! Da ' qualche tempo Zoe è malinco- 
nica ha gli occhi stanchi a diecisette anni!....., 

Non vorrei che le ficcasse qualche amorazzo in capo. 

lo mi allacciava la veste, e kava per^aprire la bocca 
e dire a madama Onorata quel che ne sapeva. Ma mi ri- 
cordai che Antonio mi aveva raccomandata la prudenza. 

Piacesse al ciejo che lo fossi stata sempre in ugual modo ! : 

La signora Onorata si rivolse a caso verso di me. 

— Mi stavate forse ascoltando? Che cosa ho detto?., 

— Io nulla intesi, mia buona, signora, risposi franca- 
mente. 

Meglio per voi, ragazza in questa casa meno se 

ne sa, meglio è. . ' ' ' . ; . j- , 

Quindi, squadrandomi per la prima volta da capo a piedi; 
soggiunse*. - V, ■ ; 
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— V'è caduto proprio il cacio sui maccheroni, mia cara 
fanciulla: se farete bene la vostra parte, a sedici anni 

vi verrà assegnata una bella dote! Il capriccio del 

contino durerà non so. quanto; ma da questa casa non si 
licenzia mai nessuno. 

Oneste parole racchiudevano allusioni superiori alla mia in- 
telligenza; ciò malgrado ne intravvidi il significato e rispósi : 
Mi regolerò alla meglio, mia buona signora, e terrò 
a calcolo i consigli dì chi mi è superiore. 

Madama Onorata pregustò in queste parole un compli- 
mento per lei e mi diede un buffetto sulla guancia. 

— Quando sarà ripulita c abbigliata un po' a modo, disse 

fra sè, riuscirà una bella ragazza Ora Scendiamo ali- 

basso. 

'' La famiglia erasi già radunata' in camera della mar- 
chesa. Tosto che Gastone mi vide, lasciò da parte Lily e 
corse a me. ' ^ ' 

k * • 

— Come mi trovi? dissemi: ti sembro bello? 

— Sicuro, signor conte, risposi. 

\ Egli rise di cuore. 

— Lily dicevami or ora che io ti era sembrato brutto! 
— Mamma, hai sentito! Lily ha detto la bugia! 

Lily mi fissava in atto collerico. . .. 

. — Lot|iamo', soggiunse ibbel cherubino. 

E in ciò dire mi prese per la vita ; e dopo qualche di- 
battimento mi lasciai gettare per terra.' ' 

— ; Essa è più forte il doppio di lui, disse tontoh mar- 
chese; forsechè la bricconcella ha eziandio dello spirito? 

Dorotea diceva a Lily, la quale erasi gettata nelle sue 
braccia, e rispondendo probabilmente a qualche lagno 
della gelosa fanciulla: 

-r- Non è la stessa cosa, cuor mio, non è la stessa cosa ! 
sta di buon animo! , . ’ . - , 


— Ma voi mi parlavate ia questo modo anche iersera, 

mamma I Qual differenza può esservi? ^ 

Tutte le donne sanno ^trarsi d’impaccio con qualche 
sotterfugio in certe occasioni. 

Qui la marchesa guardò^ fisso Isidoro ; e poi stringen- 
dosi nelle spalle, disse : • . ' 

— È pur sempliciona la nostra Lily ! 
y — Come mai sono tanto semplice? 

Dorotea abbassò la voce: ma io era dotata di udito fi- 
nissimo, e sentii che le diceva: , 

— Egli ama quella ragazza per burla, per divertimento... 

Egli poi li amerò per farti sua sposa. -• 

Si può mai congetturare quali profonde riflessioni pos- 
sano sorgere della mente di un fanciullo al sentire una 
parola, un detto che urti il suo senso morale? 

Gastone volle di nuovo lottare ; ma mi. sentii venir meno 
nelle sue braccia. ' • 

— Ti senti male? cbiesemi. . 

_,E .quindi abbracciandomi : ' ' ' , ■ \ 

— Forsecbè hai anche tu delle crisi? 

— No! risposi con qualche amarezza: k> sono troppo 

povera ! .> . . v 

La^. marchesa non badava a- noi, e, continuava a indet- 
tare Lily parlandole neU’orecchio. 

Io mi sentiva umiliata fino neirintimo delTanimo; ma 
nello stesso tempo assai contenta. , . ^ 

Imperciocché se io era un trastullo per cotesto gente, 
mi dava pure a credere che la^pafifuto Francescat'dovesse 
essere un trastullo nè più nè .meno per Gustavo. 

La luce facevasi in me, illuminando le due faccie della 
mia attuale posizione. . . ' • • '.i “ 

.. Gustavo .doveva . amarai! per farmi sua spòsa, e .certa- 
mente amava la Francesca. all'àuro modo. .. 
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Intanto mi teneva sicura di (}uesta cosa, e mi inaravigliava 
perfìno di non avervi pensato prima. Ma qual era mai 
quest'aura maniera di amore? Risolvetti fra me di chie- 
derlo tosto ad Antonio, mio privato consigliere. 

Al presente che non ho più alcun motivo di rammarico 
verso quella buona mamma marchesa, debbo io pren- 
derne le difese contro un sospetto di durezza o uno di 
immoralilù? Credo che il suo scopo fosse quello di 
calmare il cordoglio di quella ragazza. Essa le parlava 

come si fa coi bambini Ma voglio dire una cosa di 

più: parlava essa a quel modo affine di- essere intesa da 
me? e in questo caso, facevaio perchè. io stessi in sul- 
Tavviso? 

Ma ciò è poco probabile: Gastone ed io eravamo in sui 
dodici anni. 

Checché ne sia , la lezione datami dì proposito o a caso 
s'impresse tenace, indelebile nella mia mente. 

Tonton marchese si sentiva poco bene. Anch’egli aveva 
avuto la sua'crìse. Il dolore cagionatogli dalia morte prer 
matura di Federico, figlio cadetto di Caterina, volgeva in 
una specie di malinconica rimembranza. Egli si compiaceva 
in quel mattino a riandare le particolari disposizioni di 
quel giovane animaletto e del brillante avvenire a cui pa- 
reva destinato. 

E poi concludeva: . 

— Se il nostro buon dottore Pidoux fosse stato con noi 
Federico sarebbe ancora in vita! 

Io cominciava a sentirmi il d^iderio di conoscere questo 
dottor Pidoux. 

Quando la marchesa ebbe finito di persuadere Lily , 
questa mi si avvicinò cogli occhi ancora umidi di pianto: 

^ — Ah ! mia cara Susanna , disse neH’abbracciarmi , io 
non sapeva! io non poteva sapere! 



La pòvera Lily aveva un cuor d'angelo. Era una di 
quelle anime che per troppo amare non possono essere . 
felici. .. ' ' . 

Le risposi mediante un sorriso. Erami gih cara questa 
graziosa fanciulla. Ma che mai aveva potuto dire ancora 
mamma marchesa? 

Chi mi compiange 'mi punge più al vivo di chi mi 
sprezza. 

Da' li in poi Lily non' fu^ più gelosa. Quando Gastone 
mi faceva delle carezze appariva chiaro sul volto espres- 
sivo della fanciulla questo pensiero: 

Ah ! quanto mi spiacerehbe se egli mi abbracciasse 
in tal guisa. 

E io pure soffriva, non già dal lato deiraffctto , ma da 
quello deU’orgoglio. . 

Imperciocché Gastone il quale, al dire della marchesa, 
doveva amarmi alla follìa, Gastone, mio schiavo, fanatico 
dime all'estremo, era per me quell'uomo che non avrei 
potuto mai amare di vero amore. 

Per anni ed anni ebbi in cuore a guisa di farmaco contro 
di un' tale sentimento la sentenza della marchesa. 

Ma ciò non potè far si che LUy da quando a quando non 
soffrisse , e nel tempo stesso impodi., a Gastone di essere 

felice. ' 

. • ' ' - ■ ^ 

CAPITOLO XX. 

Aatonlo t«nta turano d’inoegnarml In poUtion. 

Alle 'otto del mattino, dopo che mamma marchesa ^be ' 
fatto una copiosa colazione, partimmo. Quella buona si- ’ 
gnora avrebbe dovuto nascere nel Belgio, dove il pranzo 
dura tutto il giorno, eccettuate le ore della colazione e 



quelle della cena. Essa beveva generosamenté e parlava 
con vera compiacenza dei buoni^pranzi da lei fatti. 

In Francia un ride volentieri di queste’ ben capaci co- 
stituzioni. Nel Nord e in Inghilterra si hanno in conto di 
eroiche. Nella Svizzera chi va soggetto alle gastriti è te- 
nuto per un dappoco, direi fin quasi dal Iato morale.* 

Ma, invero, in che cosa può occuparsi una donna, pas- 
sati che abbia i sessantanni, se non a fare del lardo, come 
direbbe Rabelais? 

1 magri vanno esclamando: Badate all'apoplessia 
Essi poi muoiono tisici 1 Bel cambio affé! 

. In quel mattino si mise la gabbia dei canarini nella se- 
conda vettura. La sensibilità del marchese Isidoro non gli 
consentiva di tenerseli vicini. 

' Avere questi cari uccellini sotto a' miei occhi durante 
^1 viaggiò sarete per me un martirio ! 

Col- molto pregare sì potè indurre Gastoné a stare nel- 
rinterno della vettura per non, cogliere un’infreddatura. 

Quindi è che restammo sul sedere noi soli , Antonio 
ed ió. . V 

— Ebbene! piccina, dissemi allorché ì suoi cavalli an- 
darono di trotto: questa notte l’hai passata piangendo? 

— È vero, signor Antonio, ho pianto uiì poco ! 

— Eh ! qualche vòlta , da quando a qirando non fa 

male ma che si diceva ? . ■ ' • 

Ah ! signor Antonio , diss’io , ho a chiedervi un mondo 
di' cose. , * ' 

— Su via', sentiamo. . ^ , .v 

— Prima ,d'ogni cosa, ditemi che cosa sia una cospi- 
razione. ' . • .. . 

Ei mi guardò stupefatto e poi sorrise. ' 

• — Ah ! fanciulloni ! 

Tale Al la risposta deli’amieo' mio Antonio. : . 
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Quando ebbe finito di ridere, disse: 

Segui. . ' . ^ ' '• , . 

— Voi non mi volete dir nulla, a quanto pare ! 

' — Segui a dire: risponderò poi a ogni cosa. 

— Ecco qua; che cosa significano le parole opinioni 

politiche f J '' ’ 

Sciocchezze! Avanti. . 

— Havvi' una grande quantità di polvere nel castello 
ove andiamo? 

— Delia polvere di dalla a gambe, sì certo .'Avanti, 

avanti. ‘ • . ' 

— Affé ! egli' è quanto hanno detto. 

— E chi mai ? ' ' ' . 

' — Il signore e la signora. 

. — E non 'hanno parlato dei bleuJ 

— Di fatto!.... dei bleu, dei gendarmi, di quegli scelle- 
rati di gendarmi. ' - ' " '• 

L'amico . Antonio si rimise a ridere dicendo:' • - 

—r Proprio così! in fede mia, proprio così! 

A me pareva che egli avrebbe potuto rispondermi^ in 
tutt’altra guisa. ' ^ 

— E questo è tutto quello che avevi a "chiedermi? 

— Non già... Chi è un certo signor Leone? 

— Che? che? disse, fissando su di me i suoi occhietti .. 

grigi; tu mi carabi tuono. • ' • . '7 

— Chi è il" principe? ‘ 

" Antonio trasalì. 

— Furono ' il signore e la signora che parlarono di 

costoro? ' • ^ ' 

— No... è la maggiore delle due damigelle' assieme a, 

qaeiraltra... - > • : ' '■ 

— L’istitutrice? ' • ' ' • 

■ — Si; così pàrmi averìa MUiita a nominare. - % ■ 
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^11 cavallo di destra ricevette una sonora frustata. An- 
tonio era in preda' ad una grave agitazione. 

■ — A che serve? Le cose vanno di questo tenore sino 
dal principio' del mondo Ho veduto una vecchia im- 

magine nella' quale il serpente tentatore aveva il volto di 
donna... Date del pane a qualcheduno^ ei vi tradirà colla 

bocca tuttora piena Ma io sono un imbecille; perchè 

'crucciarmi?... io? 

> 

— Hai tu finita la litania ? mi domandò con voce ri- 
soluta. 

— Sì signore ; meno che sono curiosa di sapere chi 
I- sia quel mago il quale ha benedetta la mazza a pomo 
d'oro. ^ 

' Ei ' sorrise di nuovo, e poi stette un qualche tempo in 
silenzio. 

— Susanna, mi disse, già ti do del tu se non t'in- - 
cresce, > ' . . ■ - ' ' 

'^.y~ Ma vi pare? - . ^ 

' — E tu mi domanderai papà Antonio ; è cosa intesa. 
Se poi tu non isposassi Gustavo... 

— Ah! papà Antonio!... non dite!.!'. 

— Si sono vedute cose ben più strane ! e replico 

che, se non lo sposi, tu diverrai moglie di mio nipote 
Francesco, che di cognome chiamasi Mutel come me...., 
se pure non si fa ammazzare prima... Te lo do.per un 
cuore eccellente... ed ha sangue nelle vene. , 

—, Ora sei un po' sfiancata, ripigliò a dire dopo d'a- 
vermi ben bene osservata ; sei magra nella vita, hai le 
mani rosse..... Ma le ragazze del tuo taglio diventano 
belle.... troppo belle fors’anche per sè e per gli altri. 
Si può mai dare di essere troppo bella, , papà An- 
tonio ? 

— E 'già! disse, egli invece di.rispondermi." lo aveva 
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combinato che la mia piccola Caterina si sposasse a Fran- 
cesco...*.. per la ragione che egli si chiama Mulcl, come 
me ; ma se la cosa si ha da fare, si farà... Nel frattempo 
vuol passare dell’adtiua assai sotto il ponte del Treilh!... 
E tu hai da essere informata di un mondo di cose prima 
che si giunga al Meilhan. 

La, conclusione di quel discorso piacquemi di molto; e 
tanto più in quanto ohe ne aveva smessa la speranza. Mi > 
acconciai bene'al mio posto, come per prepararmi a sen- 
tir meglio jquelle grandi novelle; Antonio toccò i cavalli, 
quasi a dire peK provvisione e per non essere frastornato 

nel suo ragionare. , 

Domani, quando saremo giunti in sull alto della col- 
lina di S. Filiberto, io t’indicherò tutti quei luoghi. Mauges 
un fiero castello, vecchio come Erode ; il Roncier, una 
lana da lupi ; la bicocca dell'incantatore Pidoux , ch’egli 
chiama villa, ; e io ultimo il Meilhan che è la casa del 
buon Dio. 

Gli è questo un paèse ubertoso e franco, ove la gente 
non è bugiarda come nella Normandia ; eccetto Pidoux il 
fattucchiere che è Parigino, e il principe Massimo che è 
un bandito... 

Bene! bravo! rendetemi informata del principe. 

Piano, carina ! corrono di molte voci sul conto di 

costui; ma chi può discernere il vero? Per me, vidi suo 
nonno^' montare alla ghigliottina con una penna bianca 
in sul cappello e un cuore infiammato cucito sul petto... 

Era forse anch’egli/ un brigante? 

Era un santo!.... Ho veduto suo padre in tempo 

della piccola Vandea... lì còlonnello dei soldati di Napo- 
leone lo baciò sopra ambe le guancie prima di farlo fu- 
cilare. 

Che cosa vuol dire fucilare f • ' . 
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— É 'il mandare una mezza dozzina di palle di piombo 

nello stomaco , di un malfattore o di un uomo corag- 
gioso E il colonnello', vecchio soldato a baffi grigi, 

piangeva' come una donnicciuola!... Ol^à mi si dice che il 
Gglio sia diventato un bleu. 

— Chi sono mai questi bleu ? ■ . 

— Un bleul disse Antonio: non sai che sia un bleu? 
Ecurip'sa! Ebbene, disse grattandosi la nuca, i bleu aldi 
d'oggi gli è come chi dicesse tutta la gente, meno quel 
del Meilhan, di Mauges, del Roncier e il mago Pidoux... 
aggiungi il curato di S. Filiberto... il vecchio duca... il 
commendatore... ed io: 

— E i gendarmi li contate fra i bleu ? ‘ ‘ 

— Secondo i casi. 11 gendarme è uno specchio. 

Quando mi ebbe data questa definizione concisa e lu- 
minosa, Antonio sostenne le redini affine di passare un 
rigagnolo. 

— Ma perchè mai, diss'io, il signor ' marchese dà del 
brigante ai gendarmi che sono tanto buona gente? 

— Le lepri temono i levrieri ; e ognun sa che i cani 
sono animali eccellenti: Ma tu non puoi capir queste cose 
fin d'oggi, Susanna... Certo è però che, senza una mano 
di commettimale e dì pazzi, si finirebbe con un'abbrac- 
ciata generale, e non se ne parlerebbe altro. 

— Ma di che non si avrebbe più da parlare ? 

Antonio fece un atto d'impazienza e disse fra i denti : 

— Siete pure gli animalacci in Normandia I 
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. ' CAPITOLO XXL 

DI tutti confidensiale converaasloBe 
‘ che ehbl con Antonio. 

Capiva però meglio che io stessa non mi dessi a cre- 
dere; ma alle mie cognizioni dava una forma la più sem- 
plice e come- di leggenda. Mi si parava nella fantasia'una 
gran radunata d'uomini, i quali s'atfarcendavano per ma- 
nomettere e tiranneggiare a danni di tonton ' marchese , 
di Dorotea, del loro vicinato del castello di Mauges c del 
Roncier, del dottore Pidoux, del curato di San Filiberto, 
dell'amico mio Antonio, del vecchio duca e del commen- 
datore. ^ ‘ , 

E per q'ual motivo? In quest'intoppo rompeva. di netto 
la mia scienza. ' 

Fra me e me ragionava non vi è bisogno di una si 
grande forza per indurre alla ragione questa buona gente ! 

Antonio si arrovellava per trovar formolo adatte a farmi 
intendere le sue idee politiche. 

— Senti, Susanna: posciachè non' sai nulla di nulla’, 
comincieremo dal principio. 

— Io so , risposi , che il re era Carlo X ; ma che 

ne venne un altro dacché vidi , or sonò due anni , 

cambiare la bandiera sulla vecchia torre di San Lud. 

— Fin qui non c'è male, Susanna ! io non ti credeva 

cotanto informata.'.... Ma io intendo parlarti del buon 
tempo addietro ; di molto più in là dei due anni ora 
trascorsi.....' del tempo della prima rivoluzione 

— Quando si faceva man bassa sui nobili e sui preti ? 

— Per l’appunto. Senti , chè voglio ne sappi quanto 

ne so io. ■ ' 

In tempo della prima rivoluzione vi fu da noi , nella 
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Vandea, una guerra a fuoco e a sangue.'.... Napoleone il 
Grande ebbe a dire che noi eravailio un popolo di gi- 
ganti E v'è da andarne superbi, sai mia cara fan- 

ciulla, poiché ei se ne intendeva. Noi avevamo degli eser- 
citi tanto numerosi da star a petto a quelli della Repub- 
blica. Egli è in mezzo a quelle guerre che morirono il 
padre e l’avo del principe Massimo. 

— E si vogliono ricominciare queste guerre? 

Antonio diede una crollatina di capo. 

— I nostri paesani non vogliono saperne altro; ma vi 
è ancora qualche testa cocciuta, come chi dicesse noi altri. 

— ' E il principe Massimo ? 

— .Egli! esclamò Antonio stringendo i pugni; imper- 
ciocché gli spiriti dei vecchio vandeese risvegliavansi in 
lui ancora vivaci. 11 principe Massimo ha sputato sulla 

tomba di suo padre, su quella del suo avolo! egli ha 

tradito! egli ha rinnegato ! egli s’è arruolato fra i bleu! 

è colonnello di un reggimento di dragoni! 

— Ma da quel che sento non è un bandito, come dice- 
vate testé. ■' • 

> 

— Un bandito per l'appunto, sciocca, appunto per ciò. 

, — : A questa stregua tutti i militari sùraniio banditi! 

— Normanna ! borbottò Antonio. Costei sa ragionare 

ull ctìi sua come un leguleio ! Saprai tu capirmi una volta 
se dicó che il passato è stretto al presente con una ca- 
tena infrangibile ed in pàrticolar modo per certe fa- 
miglie e che v'hanno a questo mondo di tali che non 

possono adoperare come tanti altri? 

— lo farò di capirvi , papà Antonio ! risposi dopo un 
momento di pausa. 

— E v’ha di giunta, ripigliò a dire, che quell’animale 
di mio nipote Francesco serve^ nelle file dei tleu , e che 
è furiere nel reggimento del principe Massimo. / ' 
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— E voi; papà Antonio , volevate dare vostra figlia a 
un bleu ? 

Egli arrossì come bragia , abbassò gli occhi e balbettò: 

— Ti dico, ragazza, che non sono più quei tempi ! 

che i rancori sono sopiti, anzi morti affatto..... E possi- 
bile qualche folle tentativo qualche fucilata ma 

che fare? Sì, mille volte si! avrei .sposata la mia po- 
vera Caterina a Francesco. 

— Non l'abbiate a male, papà Antonio , dissi raddol- 
cendo la voce: ma in questo caso il principe Massimo... 

— Per rispetto a lui , l'e tutt'altra cosa , disse inter- 
rompendomi : egli è un poco di buono ! Non so come 

vada, ma ognuno lo dice! Ha dunque da esser vero! 

Sappi ora che la signora marchesa è una damigella 
Cbampmas-Muuges e sorella primogenita della fu prin- 
cipessa di '**, madre di Massimo 'Quando" venne al 

monde Zoe, or son diecisette anni 

— Madamigella Zoe è sorella di Gastone? 

— É sua cugina e la piccola Lily è pure cugina 

sua. Esse sono le due figlie del fu visconte Ettore di 

.Meilhan-Grabot , terzo figlio della marchesa Allorché 

nacque Zoe, venne stabilito di maritarla col principe Mas- 
simo, il quale avca in allora circa dieci anni, e veniva 
educato nel castello di Mauges. 11 duca di Champmas- 
Maiiges avrebbe a tempo debito rinunziato la sua dignità 
di Pari a Massimo. ' 

— Questo vuol dire fare i conti assai per tempo ! 

— Nelle grandi famiglie si costuma cosi : io mi ricordo, 
ancora quaudó a madamigella Zoe tutti davano il titolo di 
principessa. 

— £ il matrimonio andò a monte ? 

— Ci s’intende ! E come mai quella cara fanciulla po- 
teva sposarsi con un brigante ! 11 vecchio duca lo ha dise- 
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rodalo, e gli si è fatto sentire per mezzo del dottore Pidoux, 
come egli non dovesse più mai presentarsi al Meilhan. 

— Per la sola ragione che egli era un bleu f 

— Per l'appunto, e ce n'è da vendere Ma per so- 

pramercato ei giuocava sfrenatamente....; avea delle in- 

uamoraie e giurabacco ! ei però sa maneggiare un ca>- 

vallo che è un amore il vederlo, e guida una coppia o due di 

cavalli fors'anche meglio di me! Laggiù bel paese di 

Andrezé, ov'è il suo castello, i contadini lo adorano come 
il buon Dio e mio nipote. Francesco, rimbecilìel da- 
rebbe la vita per lui, ne son certo Ma è un bandito e 

non se ne parli altro ! 

— Amava egli madamigella Zoe ? 

' — Al pari di tutte le altre Egli è , l'amante delle 

trentasei mila vergini. .. 

— E madamigella Zoe erane innamorata? > . . 

— Si certo; a segno che ne ammalò Ma, posciachè 

essa parla del signor Leone di nottetempo colla bella Irene... 

— Parlatemi di questo signor Leone, paph Antonio. 

Dire con quale avida curiosità io m'ingolfassi in que- 
sto mondo di persone e di cose nuovo affatto per. me, 
sarebbe impossibile ; ma pareva a me che ognuna di esse 
doveva di per sè classificarsi nel mio cervello. 

— Non ti parlerò ancora di Leone, ma bensì di ma- 

damigella Irene Essa è stata per sei mesi damigella 

di compagnia della defunta principessa. 

— La madre di Massimo? ^ 

— 'Appunto A vero dire, io non ho mai veduto in 

vita mia un più bel pezzo di giovinolla I Quando Mas- 
simo venne in congedo , ' sulla fine del 1 827 , la gente 
volle dire la sua ma sci troppo giovane, piccinal 

— No, papà Antonio ; non è vero che io sia troppo 
giovane. 
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> fa una- parola,- ;la bella Irene è una •\'o}pe astuta;' > • 
essa ;tBenerà^‘? . bere chiunque > le darà il braccio per; ' ; 
pa^ggiare o-per altra cosa.;.. È certo' che madamigella <- 
loQy dacché Irene è venuta a stare con noi, è mollo più 

.'V/ - . ' * . * - , ^ 

saputa di prima : sta poi a' vedere se è nell 'ortografia , ' 

nella geografia o in tutt'allro. v . ' - > - . - "• À 

■A^ Gtesia. Irene è l>uoua o ‘cattiva? qui è il punto! <’.r. 
Capperi gioia mia! tu non vai eeirando mezzodì a ,, 
quattordici ore! buona o. cattiva! ma v'iia un’infinita di ■ 
gradazioni fra questi due estremi' lo, a dir vero, non 
la credo'b’uona, perchè, stipe^'iorc a tulli quanti ' le sono , 
dattorno per intelligenza e avvedutezza, è dalla sua condì- • 
zione obbligata a "stare soggetta.. Non la credo buona nel^ 
iaecettazione véra del termine,'’ péTcliè la vedo ambire uno ^ 
stato .superiore ; ma cattiva ,- verità , non oserei dire \ 

‘per ora Staremo a vedere. Non è cattivo 'colui che 

trovandosi in mezzo alla folla si: fa largo cogli urloni, 
puQzeccbiando co' gomiti la gente' un po' a destra c un ' 
po’a' sinistra, '-tanto più in un momento disfrena. • --• ! 

‘l < ^ * » 

-^•Na ditemi» papà Antonio, devo starne guardinga? • 
Oh! questo si ! il più che potrai Non vedo gran 

pericolo a c^é tu .vada in bocca al lupo fra 'qualche 

annp,'s’intende,.... il suo reggimento è ora non so dovè. . 

= ^‘Voi chiamate lupo il principe Massimo ! dissi ridendo. 

,-r- La bella Irene .vorrà averli a scuola: quésto a me ' 
non garba;. ma non è àffar^mlo. r - 

,^ ^141 è stato detto che avrei preso lezioni in ogni gc- 
neré.di cosé.ic-,, - ; " " ■ - :* 
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— In ogni;>genere?»’..-^. a. me par- troppo Ma lor- ' 

neremo su quest’argòmento. Certo si è che, senza l’intro* 
missione ..della bella Irene, il matrimonio si faceva ad ogni 
modo.- -Zà)e’’‘è .btwna iS^.fondo , è bellina' e piacente, e iì. , 
principe r^aifiìava abbastanza.;;... Dopo le immor'uU..... - - 
' ^ ‘ 19 

. ■ '■ ' '' •’ " ' ' - - ' ^ ^ ■’ . - 
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— Che cosa? dissi. 

% 

— Le immortali , ripeto : ma poscia ravvisandosi : 

Dinieniico ognora che tu non conosci queste cose Le 

Jmmorlali, se noi sai, sono dette da noi per ironia le tre 
giornale di luglio idei 1830, nelle quali Carlo X fu co- 
slrello ad andarsene via 

Quella rivoluzione viene' da noi chiamata -In gloriosa... 
e ci divertiamo con tali -i^ociullaggini. II re Luigi Fi- 
' lippo lo domandiamo il s^or Coso (3/. Chose) ; e il prin- 
cipe ereditario Pulcino fPoulot): che ne dici? 

— Se fossi re presi a dire.^ - » v 

— Anch'io sai,. se fo^ re darci * mano ad 'uno staf- 
file , e giìi senza misericordia ; ma la mercè (Ji Dio non 

10 sono.' Tu sei donna, e noi potrai diventare giammai... 
"Regina! chi sa?... Si danno di tali cose... Ma torniamo, 

a noi. Dopo le gloriose, altro nome dato a quelle tre 
giornate , il principe avea rassegnata la sua carica di 
capo squadrone, e venne a casa. Madamigella Zoe nera 
cotta..... Ma visto c non visto insorsero in casa fra lui 
' e gli altri alcune quistioni per la gran ragione che non 
sapeva a' mente i bisticci della Moda. La 3loda è un gior- 
nale brioso assai, e lauto che in fin de’ conti ristucca 1 E 
metti per giunta che il principe non aveva voluto far 
parte di una puerile cospirazione ordita da questi signori, | 
colla quale si aveva in animo di piantare una maniera di 
governo provvisorio nel nostro paesello di San Filiberto 

in Mauges E in fine dei conti la contessa Enrico del 

' Meìlhan (*) - 

— Chi è costei, papà Antonio?. - - 1 

(*) In Francia si costnma dare per vezzo alla moglie non solo ^ 

11 cognomej ma eziandio il nome del marito; per cui si diceco- j 

munernente Louis, M™' Charles, Mnic Henri, e va 'dicendo. y 
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— Una vera buona lana, una ringhiosa c linguacciuta 

comàrel è la moglie del. secondo figlio della marchesa. 

' — La vedrò io? - ' ■ 

— Essa non solo', ma più altra genlc.~Già ti dissi che 
il castello di Meilhan è U'casa del buon Dìo! Ma a che 
si stava? 

— Mi dicevate come e quando il prìncipe Massimo do- 
vette .nudar vìa dal paese. ^ 

— È vero la contessa Enrico ballava il waltz troppo 

di sovente con - luì 

— Ma è bello assai questo principe? 

— La va a gusti egli è grande, •bruno, pallido... 

11 conte trovò a ridire, e il principe lo ferì in duello. 
Alcuni giorni prima aveva > malconci eziandio due poveri 
gentiluomini dei ” contorni per i bisticci della Moda/ ìia 
* lutto ciò sarebbe stato un bel nulla se non fosse scap- 
pato su a dire al vecchio duca di Champmas che le sue 
congiure di nobili campagnuoli erano ‘ vere sciocchezze. 
Il duca montò in sulle furie , lo diseredò , lo mise fuori 
del castello ed ecco in qual modo ei ritentò la car- 

riera militare. 

— E pare a voi, papà Antonio, ch’egli avesse un così 
gran torto? *. 

— Poffare! torto marcio! ■■ v 

— Ma che fare ne' suoi panni? • 

— Si lavora Questi signori ora si danno alla banca, 

al commercio, .airinduslria ma per nulla 'ai mondo 

non doveva rivestire le assise deH’usurpatore. ^ 

Antonio parca infervorato nel discorso ; ma in volto non 
mi aveva aria di persona convinta. 

Siccome, a vero dire, la definizione dì questo caso di 
coscienza non m’importava per nulla, ricondussi il di- 
scorso al nostro argomento. . ' . 






,^ -T— 'Non so vedere, dissi, qual parte abbia preso iPene . 
in qaesli^' fatti?* ' ^ 

— Ecco qui. Irene'- fu quella che mise m sospetto' il 
conte Eaqco. Essa nou voleva cbe Zoe sposasse il principe*' 
e quindi- cercò modo .^di far nasqpre questi- scandali. > 

^ — E perchè? . ■ , 

Perchè avrebbe voluto diventar principessa!...,/ E 
per divertire in qualche modo le romantiche fantasie di 
madamigella Zoe, la quale, sia detta fra noi, ha- la testa - 
deboluccia come tutti i membri della sua famiglia, si è' 
messa a' parlarle^ di Leone suo fratello. Leone è un ar- 
tista Sai tu che-cosa sia un artista?, . - - - 

, — No, davvero! . “ ; 

. - — E un'giovane che suol portare -i capelli molto lun^ 
ghi, il collo della camicia rovesciato, il vestito «ibbotto- 
‘ nato fin sotto al mento, che straluna gli occhi nel can- 
tare e che non sa dire quattro parole se non si accom- 
• pagpa col pianoforte. '• ^ 

■'. io' non era a, quellepoca in grado di discernere la giu- 
stezza o meno di questa definizione. 

Dappoi ho vissuto con de’ veri artisti. Quando mai. si 
farà una legge che proibisca a certi maestri di canto' di 
malmenare questo bel nome, appropriandolo alle loro grot- 
tesche' persone? 

I provinciali tutti e i borghesi di Parigi hanno in ug- 
gia gli artisti. Ma che conoscono costoro in fatto di artisti 
veri ? Essi hanno ben ragione di non apprezzare quegli da 
loro conosciuti. ' ' ' 

InT.nome di Dio! cbe havvi di comune fra quella su- 
blime cosa che chiamasi arie- e quei buffoni' energumeni* 
che si arrogano il nome di artista? . r. 

Vivere del pianoforte non è vivere deH’artes Questa'cosa 
mi fa 'sovvenire di un inglese, il quale si dava a 'credere 
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di essere ano scienziato per la ragione che allevava delle 
..mignatte in una vasca., 

— Il signor Leone è quindi un artista, ripigliò. a dire 
Antonio. 

La bella Irene disse un giorno a Zoe: — Voi sapete di 
musica ai pari di me , e non saprei più che cosa inse- 
’ gnarvi. Da qui in avanti vi vorrebbe un professore. — Dette 
queste parole in presenza della marchesa, questa rispose 
tosto: — Troviamo un professore. — TI replico che il 
buon Dio non ha mai creato donna migliore di costei. 
Ma Leone , che sarebbe stato il professore suggerito 
dalla Irene , aveva , a suo dire, uno stare magniflco a 
Parigi. Gli si dovette fare un assegnamento equivalente 
per far sì che venisse con noi, vale a dire una buona 
mesata ed alcune lezioni che gH si procacciarono nei vi-- 
cinato. 

11 signor l.eonc, daj^oichè si ebbe fatto alquanto pre- 
gare, cedette alte sollecitazioni della sorella e si degnò 
portare nel ‘dipartimento di Maine e Loire il suo vestito 
■ abbottonato, i 'sooi gnanti paglierini , if suo solino rove> 
scialo, la sua zazzera beu pettinata, i suoi occhi stra- 
luMii, il suo popiasigari e la sua voce che, salvo il ri- 
spetto^ somiglia a quella del nostro ...qiuco quando raglia. 

— li resto mi è noto per ciò che ho sentito 'la notte 
scorsa. . • 

' — Tu non sai nulla aflbtio^Può darsi che si faccia im- 
- ctampnrc (nadamigella Z5e in un tt'anello; ma. non po- 
tranno far* mai ^he essa ami un bertucchio compagno a 
costai. Dh) mio! questi pbtrdtbe servire di passatempo 
a madama Enrico>?^'e&e. alla Un fine non è <me la -figlia 

di un corsaro ma una Meiihan-Grabot non mai! 

' E dovrò tenemi in sull'avviso anche verso il. si- 
gaor LeeneT . . -f'- - 
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, — Oibo ! .bisognerà ridergli in faccia • quattro volte al 
giorno^ rispose Antonio: e se lo avesse a male, bisogna' 
mandarlo al mulino Se riesci a far si che quel bric- 

concello ,di Gastone io prenda in uggia , sarà una bella 
vincita. ' . .. . ‘ 

— Mi ci proverò, papà Antonio. 

— Va bene,, Normanna! ti ci proverai. ■■ . . ‘ ‘ 

— .E il conte Enrico e sua moglie, che gente sono? 

— Egli era luogotenente colonnello nel 1 830. Ila dato 
le sue dimissioni come tutti gli altri: non è nè bene nè 
male; va alla caccia, alla pesca, mangia e beve forse un 
po’ di soverchio.*.... ma all'intutto è un gentiluomo, e se 
le cose pigliano piega,* ei sarà dei nostri. 

— In che cosa? • - 

■ — Nel ballo che si ballerà..... Ma li spiegherò la cosa 

in altro momento posciachè non è sola in moto la co- 

^trazione deirincantatore Pidoux, del curato e di tonlon 

marchese La contessa Enrico ci venne da San Maio, 

bel porto di mare; a quel che se ne dice. Essa ha cin- 
quanta mila lire’ di entrala Suo padre, il capitano 

Musson, ha patturato non so quanti legni agllnglesi 

Ma è gente senza dignità ; s'infuria quando non viene 
'domandata la signoj^ contessa. a piena gola; fa la schi- 
filtosa per una parte, e dall'altra si lascia andare In 

poche parole, essa avrebbe fatto un’eccellente prova ia 
casa di negozianti ; ma per noi non vai nulla.'.... 11 conte 
Enrico ha derogato ecco il qahnio! ma a quel che vedo 
non è mal di morte. . 

Intanto si giungeva a Maìenna , dov'era inteso che ci 
fermeremmo un paio d'ore per desinìfre e per dare la 
^ biada ai cavalli. 

Xonton marchese scese a terra tutto ringagliardito. 

11 tempo , quel grau rimedio contro i più , acerbi do- 
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lori, aveva prodollo in gran parte il suo effetto. La 
morto di Federico era già posta alquanto in dimenticanza. 

Non saprei dire quanto mi parvero cambiato madami- 
gella Zoe e l'istitutrice; tanta ìniluenza ha sul nostro ra- 
gionare un'idea preconcetta I Ciò che me ne aveva detto 
Antonio fece sì che volli scrutare ben bene la loro fiso- 
Domia lineamento per lineamento. 

La superiorità d'irene, sia in bellezza reale che in e- 
pressione di carattere, era evidente; ma colesta superio- 
rità per l’appunto svegliò in me un germe di antipatia, 

Parvemi presentire che sarei destinata a lottare contro 
questa bella creatura, 

In quanto a Zoe, non saprei dire ciò che, affidata ad 
altic mani -, sarebbe riuscita. Era una graziosa e dolce 
fanciulla. La contentezza ne avrebbe fatto una persona 
cara di lutto punto. Ma si mostrava già stanca, annoiata 
e fors'anche scoraggiata affatto. 

Io non era a quell'ora in grado di conoscere il genere 
di malattia della povera Zoe ; ma d'istinto parevami ca- 
pire che era vittima di non saprei quale incubo. La com- 
piansi e l'amai. Confesso che dal caso suo mi venne con- 
cepita un'antipatia cronica e insuperabile contro quei gio- 
(.vaoi professori che insegnano a solfeggiare. 

Quando fui per entrare nella camera in cui dove* 
vasi pranzare. Gastone c Lily, tenendosi per mano, mi 
si fecero incontro. 

— Lily non è più in collera contro di te, disse Ga- 
stone ; in conseguenza le rivoglio bene ! 

Lily mi abbracciò, soggiungendo: 

— Povera Susanna I sono ben pentita di averti fatto ' 
cattiva cera. Io non sapeva... sai! 

In queste parole eravi tuttavia un boccone alquanto 
amaro. per me;.. ma la buona Lily era di buppa fec|e 
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CM*ea alla sua pretesa scienza ; e pòi'awTa in sulle lab- 
bra un così angelico sorriso! L’ftcearezzai e baciai ajtcb'io> 
e diventammo amiche. , ' 

Nell’osteria- di Maìeima succedette questo caso cuiioso. 
Malgrado il mio viro desiderio, di giungere presto alla 
nari’azione dei fatti drammatici che ci aspettavano' a Mau» 
ges, non posso a meno dì raccontarlo. Nel mentre che 
mamma marchesa ordinava il' pranzo*, ^esangon, accom- 
pagnato da Giustina e da madama Onorata, -^portò in cih 


ordine 


mera la gabbia dei canarM.J®PPe^ 

Essi lo fecero di moto^TO ^rto e senza’ alcun 
in proposito. 

A quella vista tunlon maraucse mise un grido 
goscia, come se fosse stato nna debole femmiti^i^^^^^^ 

— Volete adunque farmi morire! esclamò, 
andare sopra una sedia. 

Ei si fece aria col moccichino. 

B quindi, volgendo a poco a poco gli occhi verso la 
gabbia, disse sospirando: \ . 

— Povera madre 1 ' " ' • ■ 

' — È Celestina che ha mostralo desiderio di vedere il 
signor marchese, disse sfi'ontatamente Besani^oD- 

— Davvero ! esclamò Isidoro. Cara Celestina ! perché» 
non mi è dato renderti il figlio che hai perduto! 

' 11 ghiaccio eiu rotto. La gabbia fu collocata vicino a Id. 

Celestina venne a beccare le dita del suo padrone,' il quale 
si pose ad imitare con rara perfezione il cinguettìo dei 
canarini. 

Tutti gli uccellettr che stavano nella gabbia si. misero 
'a saltellare e a pipiVare a gàfh. 

— Non ve n’ha un solo — disse tonton marchése con 
nti’espresslone tuttora malinconica — H quale saAMi con 
'ià' disUtvohura che eéh pro()H&' del povero Pedérioo? ' •*' 
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J-E Virgilio? soggiunse Giustina. ^ . 

,»derio lin giorno in un mondo migliore ... 

\«aeno^u. a ^«..lando all oreccliio di Besan^ou, 

jtì^iindi soggiunsi, pa ridicolo la- sua 

&u pure avvenire quanto aveva ti, nOtcoio. 

ottouerc da lei, coila doicem be. , 

iimw) ,’die non abbia I*™ p,a,mise dì persua- 

Besanpo. “"J”” Gtastìna al sentipe quel 

U marchese pipmo 7 ^ ^ v. 

trasferita altrove. , ^iwondo H suo solito, -- 

Ci n^tutn.»» “ r.ti . ma* Uidovo 

adempiva m coscienza P , ^ 

andava a ie-rivotlo e nel ntei. 

Ma Gastone aggrotlb le ctg^ '“ . .... 

- Non veglio ehe- altri ai >7. ® 

■ ;No1 pare éx BW tì im*- 




Gastooe prese ua pollo bello e intiero e lo mjse sul 
mio piallo. ' , . ■ :'r ■ 

— Queslo è per le, disse. ^ ‘ . 

— Isidoro, vi prego di por menle che egH non ha 
avuto crise fin da ieri, osservò Dorotea. 

^ — Giunti che saremo. al casltdlo, yo' che' facciamo esa- 

minare questa ragazza dal dottore Pidoux ; deve essere 
detata del fluido virtualmente acconcio per Gastone.'^ 
Questi si era fitto in mente di tagliuccare 
quel pollo e di darmi rimbeccata come a un passeHdo. 
Io non voleva saperne ; ed egli pròi‘oifi|^va, 
zienze. ^ 

— Non lo contraddire, cara fanciulla !/esclaraò la mar* 
cheì>a. 

— Gran Dio ! soggiunse Isidoro, non'' lo stare a con- 
traddire! » • 

— E se essa il volesse? saltò su a, dire Gastone. .. 
— Caro il mio tesoro!..,., diceva Dorotea. . 

' — Caro il mio gioielloly.. soggiunge^ tonton marchese. 

Ma Gastone non ba4ava per nulla alle loro espressioni 
di tenerezza. - , 

— Se non la lasciate in lit^rlà anche di contraddirmi, 
avrò lacinia crise! 

C poi soggiunse, abbracciandomi: f'I.* -s- 

" — Lascia farea'me! Quando saremo giunti al Meilhau, 
sarai, tu la padrona ! ‘ . 

E quindi colla,, versatili Ut propria dei fanciulli dor 
mandò: * . 

• V 

— Mamma marchesa, papà è egli al Meilban f , ; 

A queste parole tesi l'orecchio. ’N<in saprei dire per 
qual ragione j ma m'era figurata che Gastone, tanto guasto 
dalle svenevolézze della nonna, non, avesse piii nè padre, 
nè madre. . .. ^ . .. . , 
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M’accorsi ch^^riraa di, rispondere Dorotea scambiò uno 
sguardo con IsidWo.\ . . . .. - .r ^ 

’ — Può darsi, mio caro. 

Se v'è, gli direte che il suo Gastone è stato buono: 
non è vero ? . . • 

— Tu sei stato buono come un angelo, disse la mar-’ 
diesa. 

— Sì, soggiunse Isidoro, ironizzando: tranquillo come 
un santino. . 

Gastone diede in uno scroscio di risa. 

— Non è vero! non fui buono e noi sarò nemmeno al 
Meilhan a meno che vi sia mio padre. . < 

— Ciò significa che non ci vuoi bene, prese a dire la 
marchesa tutta corrucciata. 

Non so com’ei facesse : ma lo vidi in due salti girare in- 
torno alia tavola, mettersi a cavalcioni sui ginocchi delia 
povera donna e colmarla di baci e' di carezze. 

Tonton marchese lo considerava immerso in una dolce 

A 

emozione , e poi disse : • ^ 

— Chi può resistere ad un > amorino tao pari ! 

La grossa Dorotea se lo stringeva al seno ed era fuori 
di sè dalla gioia. 

E Gastone andava ripetendo neL ribaciarla : 

— Ma se' vi dà gusto che -io vi faccia iadispettire ! 

Lily appressandosi a me mi (ficeva airoreccbio,: > - 

— Vedi, Su^nna, io lo amo tanto che sono^ veramente 
felice nel vedere che gli vogliono più bene che a me. • 

A questi detti mi sgorgarono dagli- occhi le lagrime,, e 
’ prpndeado una roano di 'quel carp angioletta me fa strihsi 
snl cuore. * •> ■ 
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CAPITOLO XXII.^- 

Mei qnàl« si vede in lontananza lP|iMslo«t» VMonx»* 

li pranzo da noi fatto neU'altrergo dì Maienna si ter- 
minò senz'altro incidenle. • . < 

IVeI rimetterci in vìa, le, prime parole che dissi quando 
fui installata vicina ad Antonio furon queste : 

— • Gastone ha ancora suo padre ? ^ 

— Ah! ah! a quanto pare si ò parlato del marchese 
Teodoro? • . • ' 

— Fu Gastone che mosse questo discorso.'- ' . . • v ■- 
— Caro fanciullo ! egli ha un cuore eccellente. > . 
Ciò detto, Antonio si tacque. ■' 

Ma un tale silenzio non era il folto mio, e quindi ri- 
tornai in argomento. 

— E perchè non me l'avete nominato , papà Antonio>T 
— Perchè non ho mica vuotato il sacco, ragazza noia. 
Vediamo: fo un po' il conto sulle dita. Abbiamo ancora 
assai persone da conoscere... e prima di tutte la piccola 

Li*y ' . . 

. In quanto a questa la conosco gii} a fpndo, esclamai, 
e le. voglia bene. # ». 

. — Ben fatto e ben detto. Sentì,- Susanua *, se' per tua 

colpa quell'angelo dovesse .^|ffrhre,. io sarei tòsto dichia* 
rato contro- di' te. ■ m • . . - ^ 

■ — ■ Che Lily abbia da soffrire per eagion mia ! 

la facesti piangere ; im so ct^.nou ne bai 
còlpa.^.. Dicevaoio dqpqne Lily; quindl^GastOtte. 
dopo la signora marchesa e poi, il sigtier marchese: 
quando sia che abbiamo parlato di costoro , non ci ri- 
marrà che la minutaglia; cioè Besanfon, Giustina, ma- 
. dama Onorata Eppure non s^h esaurìtq^' lunga 
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Vi. sono gii amici intimi; come a .dire il duca di 
Cfaaiidf^ms-Mauges, il commendatore La Brousse , il ba- 
rone ildt'Avray , .il prezioso Pidoux , il curato di San Fili- 
berlit; Giorgio del Roncier e altri molti Mi dai retta? 

— Si, papà Antonio. Ma avremo ndi tempo di passare 
a rassegrna tanta gente prima di giungere al castello ? 

—"t’arò alla meglio. Gastone è fino a quest’oggi l’u- 
nico erede maschio del nome^di Meilban. Un bel nome, 
sai ! Ci siamo più volte imparentati con i duchi di Champ- 

roas , di Harcourt, di Cbastellux L'avola del marchese • 

-Teodoro era una Maillé Oa un’altra parte' abbiamo 

avuto due Meilhan alla prima crociata , uno alla seconda 
e non so quanti altri alle successive. 

— In verità, papà Antonio, se volete che vi cap’isca ! 

— È giusto: che hai tu da sapere di queste storie? 

Ma capirai fra qualche tempo. Essenziale a sapersi si è 
che Gdstone è l’iuieo' erede di un nome illustre. Suo pa- 
dfin ora amico intimo del re del re Carlo X , s’in- 
tende £ andato con lui in esilio, e non saprei dire se 

potrebbé" impunemente ri valicar la frontiera per tornarsene 
in paese. i 

— del tempo assai che non si è lasciato vedere? 

— Due anni Fino al luglio del 1830 Gastone fu 

edocato, non dirò severamente, ma con saviezza dal mar* 
efaese suo padre. £ di natura eccellente , un po’ debole, 

ma' che avrebbe potuto riuscire a bene ... Ma, tre 

anni sono, la marchesa, affine di sottrarlo alle sgridate di 
suo padre, cieca nella sua tenerezza, fece fare dal dot- 
tore Pidoux una consulta anfibologica, nella quale venne 
concluso dhe il fanciullo, nervoso aH’eccosso, andava sog- 
getto a certe crisi Crisi di che? non si sa dire Del 

resto, questo prezioso dottore Pidoux ha dato delle crisi 
a tutti quei di cdkt : la signora marchesa, il marchese Isi- 
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doro, Lily,' madamigella Zoe> madamigella 'Irene\ 
gnor Leone, Giuslina, madama Onorata, ciascitno ,l^.4at ' 
sna crise. Mi do a credere che avrei- le mie crisi ancb'io 
se stessi una mezz'ora col prezioso dottore...». Il signore, ^ 
così è da noi domandato il marchese Teodoro, non voleva , 
prestar fecje alle crisi; ma il 'fanciullo era gli ocdbi«della .. 
sua testa ; quindi , essendo stato preoccupato dagli affari ■ 
politici; non restarono più che donne’ intorno a Gastone... ^ 

— Eccetto tonton marchese. • • ' ■ . ; 

— Tonton marchese ha più buon senso che non vuoisi 
credere a prima giunta ed in ispecie per alcune . cose.' 
Tonton marchese non avrebbe allevalo il fanciullo 'a que- 
sto modo : ma egli lion è ricco , e per altra parte* da 
veni'anni in qua è accostumato a vedere cogli occhi della 

marchesa Egli, il marchese Isidoro, a malgrado delle 

puerilità di cui lo vedi affetto, e di altre assai che sco- 
prirai in lui coll'andare del tempo, è un uomo perfetta- 
mente leale , scrupolosamente onesto un vero cav^ 

bere, meno il coraggio. ' ' • . 

— Davvero? dissi, maravigliata por queste paròle. i 

— ’Iii quanto a coraggio e per molti altri rispetti è una 

donnicciuola... una vecchia donnicciuola... ei mena vanto 
dell’animo suo timoroso come altri il farebbe della pro- 
pria valentia... non sempre però; imperciocché talvolta 
ei solleva la fronte, si mette la mano sul fianco a guisa 
di un novello cavaliere San Giorgio (1 )..... Tal altra volta 
é un fanciullo versatile , bizzarro e cocciuto più dello 
stesso Gastone... Ma a' suoi buoni momenti ha dei lampi 

(1) Il così dello cavaliere di Saint-Gcorge era un mulatto nato 
alla Guadalupa nel ^745. Venne a Parigi e si rese celebre alla 
corte di Luigi XV per le sue maniere eleganti e specialmente 
}*er la sua destrezza nella scherma Mori nel*1801.' 
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di Vera saggezza, ed ha in ogni tetnpo un certo spirito 
brioso e un sano criterio. 

— Nei primi momenti mi era immaginato che fosse il 
marito della -marchesa. 

— L'è un' approssimativo'; se non avessero temuto di 

destare le grasse risa presso i vicini, credo che il par- 
roco se ne sarebbe immischiato. Ma la marchesa ha ses- 
santatrè anni suonati *'e il marchese ne ha settanta. E per 
finire il discorso sul conto loro, ti dirò che la marchesa 
è di miglior pasta ancora di tonton ' marchese. Essa è 
capace di ogni atto buono, cordiale e generoso... ma è 
capace eziandio di un mondo di pazzie; c se son vere 
le voci che corrono tuttora , essa ne avrebbe fatta più 
d’una a* suoi tempi... Ma in poche parole io non saprei 
dire sé v’ha* padrona più discreta e soccorrevole. A tal 
seguo "che i suoi domestici l’adorano, l'ingannano, e si 
beffano sotto mano di lei. ‘ • 

— Ma in che modo ! esclamai ; è ciò possibile ! 

— Lasciamo correre, mia cara fanciulla 1 la cosa è di 
fatto, nè saprei che dire. I domestici sono di regola ladri 
e bugiardi; è per loro una seconda natura; rubano e 
mentiscono alla stessa guisa che l'acqua corre alla china, 
e il sughero galleggia: Ne ho conosciuto qualcuno fedele 
ed onesto, ma i loro padroni li cacciano di casa. L'in- 
cantatore Pidoux va dicendo che io sono un filosofo per 
la ragione che la penso a un modo più che ad un altro 
su tante materie. Le mie idee le ho per buone perchè 
mi vennero dalla lunga esperienza... Il mestiere fa l’uomo: 
i beccai amano la vista del sangue; gli speziali- annasano 
con piacere i veleni ; ho veduto un procuratore il quale 
prendeva sempre qualche filo di paglia ogni volta che ' 
passava vicino ad un carro che ne fosse ricolmo: se ne 
sarà fatto un pagliericcio coll’andare del tempo. Dio la- 



scia correre il male perchè il bene ce ne paia migliore.;. 
Ma basta su dì^ciò e torniamo a bomba.!, . 

— Voi mi parlavate della marchesa, papà Àntouio. 

— Va bene: or devi sapere che. la buonà signora*^ ha 
fidanzato Gastone come già aveva fidanzata Zoe.....' 

— A Lily, non è- vero? • , • - 

Per rappunto; e mi do a sperare che queste pro- 
messe riusciranno a bene,- meglio delle - altre Ma tu 

che hai buona vista, vedi 'un po’ laggiù in fondo.'., non 
v’ha un uomo a cavallo che ci fa dei segni? 

— Ma sì, papà Antonio ; ei gesticola come un farnetico. 

, — U buon cocchiere si mise una mano ,al disopra 

degli occhi a guisa di paraluce. 

.. — , Dio mi perdoni I esclamò : io non m'inganno ; è il 
prezioso Pidoux in carne ed ossa ! Ma come - va che si 
trova lungi venlj pieghe da San Filiberto in MaugesI V'ha 
da essere del torbido a casa! che il diavolo se lo. porti! 

CAPITOLO XXIII. 

In qnal modo 11 prezioso Pidoux venne dn Parigi, 
e come egli salvasse una seoaoseiata. '' 

Questi era un uomo assai piccolo e magro ad eccezione 
del ventre che aveva piuttosto prominente: la suà fiso- 
nomia era; insignificante e aveva i capelli di un biondo 
scuro unti c bisunti; la bocca era fessa fin presso alle 
orecchie. Eli ci faceva dei segni col suo cappello ricoperto 
di tela incerata. Un paio di forti e grandi stivaloni gli 
salivano fin sopra al ginocchio. .Teneva in groppa una 
piccola valigia e un paracqua nel suo astuccio. 

Le rimanenti sue vcstiraenta consistevano in un Panta- 
lone color nocciuola, in un corpetto di seta grigia e in 
un vestito di panno bleu con bottoni neri. ^ 
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Il suo .cavallo baio scuro era un bruito animale ma 
trottava assai bene. ^ 

Allorquando Antonio bussò sui vetri e disse: ecco il 
dottore Pidoux che sen viene alla nostra volta , si sentì 
un concerto di esclamazioni sluonatc. 

La voce più maschia era quella di Gastone. 

Lily, Zoe e la bella Irene, quest'ullima per una certa 
politica, facevano un bellissimo terzetto ; su questo però 
campeggiava la voce di falsetto di tonlon marchese; ma 
al disopra di ogni cosa strideva quella sopracuia di l)o- 
rote.a che gridava : ‘ 

— Fermai ferma! oh! qual grata sorpresa!' 

— Questo caro amico! fernaa ! grazioso! grazioso per 

mia fè ! • -, 

— 11 buon amico Pidoux ! gridavano a gara Gastone ' 
e LHy. 

r-r II bravo signor Pidoux ! diceva Irene con forma un 
po' meno famigliare. 

E tutte le teste si fecero agli sportelli. 

Intanto la voce da basso profondo di Pidoux andava 
ripetendo: 

— Buon giorno ! buon giorno ! buon giorno a tutti ! 

servitor suo, signora marchesa ! servitore del signor mar- 
chese! servitore delle amabili damigelle! E Gastone? 

È fresco come una rosa ! avete tutti bella cicra ! Ma che 
non vi diceva io dei bagni di mare mitigati alla tempe- 
ratura di 23 gradi? 

Qui devo avvertire che il buon Antonio non mi aveva 
ancora messo a parte dello scopo di quel viaggio in fa- 
miglia. Ciò che ora racconto è un sunto di quanto,, me .. 
ne disse più in disteso di poi. - - 

11 viaggio si era &tlo in seguito a prescrizione me- 
dica del dottor Pidoux. Ei li aveva obbligati di. par- 
Voi. I. ' 13 




tire in gennaio, e se ne tornavano a casa wi po’ prima 
del tempo nel quale sogliono i bagnanti recarsi alle ma* 
rine. L'assenza erasi prolungata per ben quattro mesi. . 

' Pidoux, che si riputava più valente- di tutté le facoltà 
di Francia messe assieme, aveva sentenziato che i bagni 
di mare non avevano più alcuna cfflcada salntare passato 
che fosse il 'jmesc di maggio. - - 

Ma neirinverno, presi in apposite tinozze, verso la foce 
di iin'fimiie, questi bagni sarebbero miracolosi purché 
non fossero nè al disopi'a nè al dìsotta.dei 23 gradi cen- 
tigradi. Il dottore Pidoux aveva indicato Treiiville, bendiè 
vi fossero delle spiaggia assai più vicine. Trouville non 
- era che un borgo di pescatori ; ma la mescolanza delle 
acque della Senna con ^quelle della Manica vi succede 
naturalmente nella voluta proporzione. Non occorreva che 
scaldare quell'acqua benefìca a 25 gradi per iscongiurare ' 
i malanni di varia natura che affliggevano quella' famiglia. 

Antonio venne a sapere che la buona gente alla quale 
il signor Pidoux aveva raccomandato a Trouville, la mar- 
chesa Dorotea e la sua famiglia affine di prendervi i bagni 
di mare mitigati, erano cugini dell'onesto dottore. Questa 
circostanza chi sa se non dovesse influire sull' efficacia della 
mescolanza delie acque dolci delia Senna ^ coll'acqua salsa 
del mare? 

Bisogna pur credere che quella miscela avesse una 
virtù molto sottile e affatto speciale se doveva guarire 
tanti mali diversi. I 

Gastone, a dire del signor Pidoux, il quale non è caso | 
che si sbagliasse mai, era affetto da una malattia di petto 
e di^ una bronchite cronica. Egli perù non ne aveva per 
nulla l'apparenza. 

Lily aveva nulla meno che una infiammazione lenta del 
tubo iptestinale, e alcuni tubercoli nel cervello. 
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Zóe pel momenlo non aveva che una febbrìcciattola 
rìon^ caratterizzala ; ma era minacciata da tisi pulmonare 
e da ipertrofia del cuore. 

Madamigella Irene doveva stare ben bene in avvertenza, 
poiché poteva dichiararsele da un momento all'altro un 
ammollimento dei midollo spinale. 

Il marchese era asmatico , gottoso , reumatizzante c 
minacciato di paralisi. 

La marchesa aveva in prospettiva la paralisi e l'apo- 
plessia fulminante; subordinatamente trovavasi affetta da 
una gastroenterite con pericolo di soffocazione, spasimi e 
quel die ne consegue. 

'E tutte queste 'cose non incipienti o latenti; ma patenti 
e ben condizionate. 

In quanto alle crisi il dottore ne adduceva ragioni e argo- 
menti così profondi che inutile sarebbe il volerli qui riferire. 

Kispeltd a queste crisi l'acqua nulla valeva, qualunque 
ne fosse il miscuglio e la temperatura : queste si dove- 
vano battere in breccia per mezzo dell'ayapana o tè del- 
risolu Borbone, e quindi col prepotente fluido. 

In fatti era pure un bel che il poter guarire mediante 
quella peculiare combinazione delle acque della Senna' e 
dell’Ocèano una -epatite, una bronchite cronica, una en- 
terite, un'affezione cerebrale tubercolosa, una tisi pulmo- 
iiare, una ipertrofia ‘del cuore, un ammollimento del mi- 
dollo spinale, l'asma, la podagra, i reumatismi, la para-, 
lisi e una infinità di eccetera. 

Non so, a vet o dire, se la tanto celebre senape bianca' 
(moutarde bianche) sia tanto efficace. « 

E ciò malgrado il dottore Pidoux non se ne mostrava 
fuor di modo superbo, abbenchè avesse scoperto anche 
le virtù grandi dell'ayapana o tè deU'isola Borbone, e che 
avesse per 'estrema risorsa il suo fluido. 
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. — Ebbene I che vi diceva io dei bagni di mare? ri- 
domandò. . " - 

J 

— Maraviglie! esclamò la buona marchesa. -• 

— Miracoli ! soggiunse tonton marchese. 

Tulli gii allri dissero : prodigio ! o qualche equivalerne. 

• La sola Lily che era ammalata davvero non potè far 
coro a questa generale glorificazione del sistema Pidoux. 
Gastone disse : ' 

— Quanto vi è da divertirsi colle conchiglie che si tro- 
vano in sulla spiaggia ! ^ ' 

— Bel demonietto! disse il dottore che in quel mo- 
mento era giunto vicino allo sportello. 

C qui cominciarono gli abbracciamenti. 

— Questo caro dottore ! Questo buon dottore ! 

— Bravo! eccellente l’idea di venirci incontro. 

— E i vicini? domandò la marchesa : il duca t il com- 
naendalorc? come stanno? che fanno? 

— Sono tutti in perfetta salute : già si sa, dove sono' io ! 

— E Marianna? domandò alla sua volta tonton marchese. 
Marianna era una canarina assai attempata la quale non 

aveva fallo parte del viaggio a motivo delle sue infermità. 
11 prezioso Pidoux rispose che Marianna stava bene, com- 
patibilmente! Tonton marchese profittò della circostanza 
per dar parte della morte del povero Federico. 

— Devo andare avanti? disse Antonio. 

— 11 dottore' viene in vettura con noi, rispose la mar- 
chesa : Besangon monterà il cavallo. 

S'immaginavano forse che Pidoux non avrebbe accet- 
tato ; ma egli disse con una certa solennità : 

' — Sì, cari amici, io prenderò posto in vettura, poscia- 
che ho alcune nuove della maggiore importanza da comu- 
nicarvi. 

— Ahimè ! ahimè ! disse Antonio a mezza voce. 
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E nel medesimo tempo d'ordine della marchesa egli 
scese a terra onde tenere per mano il cavallo, nel men- 
tre che si aspettava la seconda vettura nella quale tro- 
vavasi Besan^on la quale era rimasta alquanto indietro. 

Parvemi che Antonio si affrettasse di malto a scendere : 
e parvemi eziandio d’indovinare, che egli, neiravvicinarsi 
a quel modo allo sportello, sperasse di sentir meglio ciò 
che si sarebbe detto neU'hiterno della vettura. 

Quando Pidonx fu per salire sul marciapiede, Gastone 
lo fermò dicendo : . , - ■ 

— Va a vedere Susanna, e poi verrai. 

Il dottore non capiva il significato di quelle parole. 
Senza dubbio ei non mi aveva neppure veduta. Quindi 
egli volle scherzando fare una certa violenza per entrar 
dentro malgrado quel divieto: ma Gastone pestando coi 
piedi ripetè: 

— Se non vai a vedere Susanna, non entrerai in vettura. 

Tonton marchese gli spiegò l’enigma dicendo che si trat- 
tava di una ragazza che stava in sul sedere della carrozza. 

E la marchesa, in tuono dì preghiera, soggiunse: 

— Perdonate, dottore; andate a vederla; voi meglio 
d'ogni altro sapete come sia per motivi di salute che 
siamo soliti a non contraddirgli. 

Il buon dottore fece il giro della vettura per venirmi 
a vedére. Io abbassai gli occhi perchè m’ accorsi che 
egli avea sulle labbra un sorrìso sardonico. 

'L'hai veduta? domandò Gastone quando il dottore 
sì ripresentò allo sportello. ^ - 

— Sì, ..angelo mio. - ■ • 

— -Ti è parsa bellina?^— • . 

— davvero: bellina assai. , 

— In questo caso, vìen su, tra noi due siamo amìci^ 

11 dottore si ficcò dentro, e alla meglio sedette dirim- 



peHo a; Oorolea. Gastone e Lily dovettero stringersi un 
poco: una in quella vettura monumentale ^oji un po' di 
buon volere sarebbero . capite dieci p^rsonl.^ 

Prima che lo sportello venisse chiuso sentii ionton <t|aci^' 
chese, il quale^iceva: ; , .. s . ' . ■ y 

—i Non volli farlo imbalsamare perchè l’è pn volere 
eternrzzare il proprio dolore. ~ 

In quel frattempo l'altra vettura ci r:^pgìunse . Anlon'ió con- 
segnò il cavallo del dottore a Besaneon, il quale saltò in sella. 

— Questo Pidoux, dissemi Antonio nel rimettersi a suo 

luogo, non è un'aquila : tutt'altro ; ma è più astuto. di 
tutta questa buona gente. Non so immaginare qual colpo, 
egli possa avere ordito.^ , . 

- E toccando i cavalli seguitò addire: 

. — Che figura fece nel guardarti?... . .•^*',^'11^’; 

— Pareva. che si beffasse di me. . V'v' 

. — Tanto meglio!... Lascialo ridere, picchiai h> ti credo 
svegliata: ma non darti a conoscere, altrimenti • egli dif- 
fiderebbe tosto. 

— È forse lui il padrone ? 

— Poco meno, rispose Antonio; e poi chi sa?... 
Antonio era di mal umore ; e si sfogava collo sferzare 

i cavalli. ■' . ■*>. . ; 

— Io diceva adunque, ripigliò bruscamente, che-se inai 
tu mettessi ostacolo al matrimonio di Gastone con quèH'an- 
giolo della Lily, avresti da fare con me! -- -^^V' ^ 

' A tali parole lo guardai in volto con tale espiatone 
di sorpresa che troncò a mezzo il suo discorso. . 

— Ma son bestiai disse dipoi: io parlo a costei come 

se fosse giù una donna! Ma t^nto fa, continuò a dire 
stringendomi un braccio oén fòrza : non è male ^e U 
fpetta iq avvertenza: per tutto ciò che concerne i f^ciulli 
non transigo assolutamente. ~ ^ . 
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Ma come io stava per aprir bocca. 

— Benissimo, la mia ragazza; ciò non vuol dire che io 

non li voglia del bene, assai, se mi darai retta Che se 

la buona mia Caterina avesse essa medesima... Ma basti 
su di ciò e torniamo a noi. Non ti forò altro il ritratto 'del 
dottore Pidoux: tu l’hai veduto: che te ne pare? 

— In fede mìa, curioso assai colla sua grossa voce in 
DO corpiccìnolo tanto mingherlino. 

— Ebbene,- la signora marchesa, la quale ha una voce 
tanto sottile in un corpo così. voluminoso, lo trova di suo 
gusto! In paese è' l’uomo alla moda... Se avesse voluto 
ammogliarsi poteva scegliere fra i due o ire migliori par* 
liti della borghesia di Beaupreau... Ma deve avere viste 
più elevale. Sarei ben cnrioso di sapere a che cosa mira... 
Egli è dotato di una destrezza da gatto per le piccole 
cose; e quando accenna a destra gli è perchè vuol bat- 
tere a sinistra. 

Ei giunse una sera da Parigi,' or saranno cinque o sei 
anni. Era povero come Giobbe ; aveva quella faccia scarna, 
la quale è propria di coloro che non mangiano mai a sa- 
zietà. 1 suoi abili andavano bene in armonia - colla sua 
cera patita. Mi ricordo che la buon’anima di mia 'moglie 
ed io eravamo -in -capo al viale quando passò sulla strada 
spiedi, e con un ' fardellello delle sue robe appeso ad un 
bastone. ‘ -e - . ^ > 

Ei ci domandò il nome dei padroni del castello molto 
civilmente, e li accerto che in quei tempi la sua voce 
sonora era umile e dolce come miele. Parve a noi che il 
nome della marchesa di Meilhan-Grabot gli andasse a versi, 
poiché si levò di testa il cappello sorridendo, e ci augurò 
ogni maniera di felicità prima di rimettersi in cammino. 

Si fu oltre due anni senza più sentire a parlare di lui. 
Quando madamigella Irene giunse al castello, fin ^ dalla 


prima sera domandò se il rtiedico di' casa era JV celebre 
dottore Pkloux di Parigi. La famiglia si faceva in allora 
curare da un buon diavolo di medico giò vecchiotto, il 
quale raccomandava ben bène a tutti di tenersi i piedi 
caldi, la testa fresca e il corpo libero. In ciò prèsso a 
poco consisteva tutta la sua scienza, epperò nessuno fra 
noi aveva crise di sorta. 

Si domandò a madamigella Irene chi fosse quel famoso 
dottore Pidoux. . « 

— È, diss'ella, Tallievo prediletto dell’ illustre Trnfalier, 
colui 'die ha inventato le scatole elettro-chimiche e le 
ventose sferoidali. - ' - - . * 

Queste parolone fecero colpo incontanente. Tonton mar- 
chese, il quale aveva in quel mentre un forte raffreddore, 
desiderava di tentare la prova delle ventose sferoidali. 
Ma nelle famiglie all'anticn v'ha di buono che sono affe- 
zionate ai vecchi servitori. . ’ 

- ’ Si andò sempre procrastinando per non incorrere nella 
spiacevole necessitò di dover licenziare il buon uomo Mo-^ 
rin, Tantico medico. Intanto il raffreddore di tonton mar- 
chese guarì senza quelle ventose così fatte. ^ * 

Però da quandp a quando madamigella Irene andava 
citando le cure miracolose fatte dal celebre Pidoux. . : % 
Il curato di San Filiberto in Mauges aveva, lìn dalla 
nascita, una verruca sulla punta del naso. Un giorno lo 
vedemmo comparirci davanti senza la verruca : è vero però 
che in quella vece aveva un buco nel quale si sarebbe 
potuta allogare la punta del .dito mignolo. > 

Ei, disse 'che il celebre dottore Pidoux era colui che lo 
aveva liberato da quella noiosa escrescenza quasi mira- 
colosamente,' avendosi di un bistorì,. della' pietra infer- 
nale, di alcune filacce, di un certo -unguento e di altre 
simili bagatelle. • , ■ 


A questo caso tonton marchese non- potè fare che non 
esclamasse: miracolo! c madamigella Irene si mostrò assai 
dispiacente in vedere che i fanciulli della famiglia fossero 
privi delle cure di un tant’uomo. 

Le cose però camminarono al solito. Non si voleva'as- 
solatamenle. licenziare il buon dottore Morin dopo qua- 
rant'anni di core e di servigi: sarebbe stalo per lui un 
vero crepacuore. , 

Un mattino nel quale la signora marchesa aveva, secondo' 
il solito, fatto una molto copiosa colazione, mi si fece attac- 
care per far la consueta passeggiata in carrozza. Venne 
lei in compagnia della bella Irene, e quest'ultima fu quella 
ebe mi disse d'incamminarmi verso il bosco di Champmas. 

A una mezza lega discosto dal castello di-bleilhan in- 
contrammo un cavaliere, del quale non li faccio la descri- 
zione posciachè l’hai veduto testé. 

— 11 dottore Pidoux? diss’ io. ' ^ 

— Per l’appunto egli, il dottore Pidoux* che a primo 

tratto non riconobbi, tanto si era fatto vistoso dal giorno 
in cui l’aveva veduto per la prima volta e nel quale aveva 
follo il suo modesto ingresso nel 'paese di Mauges. Ei 
mandò un saluto nel passare vicino a noi; quindi a un 
tratto,. stringendo il morso alla sua cavalcatura, gridò con 
voce tonante : .. ' 

— Fermate ! fermate ! in nome deli-umanità ! 

Io lo scambiai per un pazzo. Scese a terra precipito- 
samente e si slanciò allo sportello della vettura, da dove 
la marchesa spoorgeva la sua buona figura maravigliata. . 

— Signora I le disse Pidoux in tuono da tragedia ; io 
non mi so chi siate... ma è egli necessario di domandare 
nome e cognome all’infelice che annega?... Porgetemi 
tosto il braccio; è necessario che vi faccia un salasso. 

La marchesa si arretrò spaventata gridando all’assassinio. _ 


prima sera domandò se il medico di casa era il celebre 
dottore Pkloux di Parigi. La famiglia si faceva in allora 
curare da un buon diavolo di medico già vecchiottOr *1 
quale raccomandava ben bene a tutti di tenersi i piedi 
caldi, la testa fresca e il corpo libero. In ciò presso a 
poco consisteva tutta la sua scienza, epperò nessuno fra 
noi aveva crise di sorta. . 1 “ 

Si domandò a madamigella Irene chi fosse quel famoso 
dottore Pidoux. - < 

— È, diss’ella, Tallievo prediletto dell'illustre Trufalier, 
colui che ha inventato le scatole elettro-chimicbe e le 
ventose sferoidali. - - 

Queste parolone fecero colpo incontanente. Tonton mar- 
chese, il quale aveva in quel mentre un forte raffreddore, 
desiderava di tentare la prova delle ventose sferoidali. 
Ma nelle famiglie all'antica v'ha di buono che sono affe- 
zionate ai vecchi servitori. 

- ’Si andò sempre procrastinando per non incorrere nella 
spiacevole necessità di dover licenziare il buon uomo Mo^ 
rin, l'antico medico. Intanto il raffreddore di tonton mar- 
chese guarì senza quelle ventose così fatte. 

‘ Però da quandp a quando madamigella Irene andava 
citando le cure miracolose fatte dal celebre Pidoux. ' . 

11 curato di San Filiberto in Mauges aveva, fin dalla 
nascita, una verruca sulla punta del naso. Un giorno lo 
vedemmo comparirci davanti senza la verruca : è vero però 
che in quella vece aveva un buco nel quale si sarebbe 
potuta allogare la punta del .dito mignolo. 

Ei, disse che il celebre dottore Pidoux era colui che lo 
aveva liberato da quella noiosa escrescenza quasi mira- 
colosamente, servendosi di un bistorì, della pietra infer- 
nale, di alcune filacce, di un certo unguento e di altre 
simili bagatelle. / , 
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■ A 'questo caso tonton marchese non potè fore che non 
esclamasse: miracolo! e madamigella Irene si mostrò assai 
dispiacente in vedere che i fanciulli della famiglia fossero 
privi delle cure di un tant’uomo. ’ > 

Le cose però camminarono al solito. Non si voleva'as- 
solutamente, licenziare il buon dottore Morin dopo qua- 
rant'anni di core e di servigi : sarebbe stato per lui un 
vero crepacuore, v- ■ 

Un mattino nel quale la signora marchesa aveva, secondo* 
il solito, fatto una molto copiosa colazione, mi si fece attac- 
care per far la consueta passeggiata in carrozza. Venne 
lei in compagnia della bella Irene, e quest' ultima fu quella 
che mi disse d'incamminaraii verso il bosco di Champmas. 

A^una mezza lega discosto dal castello di-Meilban in- 
contrammo un cavaliere, del quale non ti faccio la descri- 
zione posciachè l’hai veduto testé. . 

— 11 dottore Pidoux ? diss' io. ‘ - 

— Per l'appunto egli, il dottore Pidoux, che a primo 
tratto non riconobbi, tanto si era fatto vistoso dal giorno 
in cui l'aveva veduto per la prima volta e nel quale aveva 
fatto il suo modesto ingresso nel 'paese di Mauges. Ei 
mandò un saluto nel passare vicino a noi; quindi a un 
tratto, . stringendo il morso alla sua cavalcatura, gridò con 
voce tonante : 

— Fermate! fermate! in nome deH'umaniUi ! 

Io lo .scambiai per un pazzo. Scese a terra precipito* 
samente e si slanciò allo sportello della vettura, da dove 
la marchesa sporgeva. la sua buona figura maravigliata. 

— Signora ! le disse Pidonx in tuono, da tragedia ; io 
non mi so chi siate... ma è egli necessario di domandare 
come e cognome all' infelice che annega?... Porgetemi 
tosto il braccio," è necessario che vi faccia un salasso, 

La marchesa si arretrò spaventata gridando alPassassinio. 


Io aveva alzala la sferza per IscaricarBe un colpo so- 
noro su quello scònosciuto, quando senili la- bella Irene 
esclamare: ’ - . 

— Questi è il dottore Pidouxt 
E quindi soggiunse: v - 

, — Buon Dio com’è alterata -in viso la signora inar- 
I obesa! , . . , ■ ' 

Niuna cosa potrebbe togliermi di testa che questa scena 
da commedia non fosse stata concertata fra quei due. 

Allorché scesi dal sedere, *la buona signora era effetti^ 
vamente stravolta in viso ;i ma v’era ben d'onde. Le ave- 
vano detto che trovavasi minacciata instantemente da una 
apoplessia fulminante. - , - ^ 

Pidoux spiegava tranquillamente la borsa de'suoi ferri. 
— Ubbidisci, disserai imperiosamente : tu rispondi della 
vita della tua padrona. ; ' - . 

Ah ! corpo di satanasso ! ei sostenne bene la sua 
parte. ' >. .. 

. Con non pochi stenti levammo di vettura la povera 
signora.' Essa aveva lo sguardo come stupido, il volto di 
color, violetto ; v’era per certo di che farla morire. > 

La tnettemmu a sedere sopra i cuscini della carrozza. 
Pidoux le praticò un salasso, la fasciò e poi disse ad alta 
voce ; 4 

— Ringrazio di cuore la Provvidènza di aver guidato i 
miei passi sulla vostra strada , madamigella?..,, questa 
signora è salva ! 

' -La marchesa aprì gli occhi a questi , detti e giunse' le 
mani come per* ringraziare il suo benefattore. 

Pidoux rintascò i ferri e montò di nuovo a cavallo. 
' — 0 signore, voi non chiedete nemmeno il nome della 
persona che avete salvata! disse Irene in tuono commosso. 
' — So che è una creatura di Dio, rispose Pidoux aL 
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zando gli occhi al cielo, e questo. mi basta... fk)cchie re, 
vi raccomando di- al passo. e di tornare a, casa. 

E dato di’ sprone al suo cavallo sparì via. 

* c 

CAPITOLO XXIV. 

DsT’è de(t» qualche . parola del .ConaigÌÌo"di reggenaa. 

. . . ‘ -'.'V r ■ , . . . . 

— Non so se tu capisca tutte.queste cose, disscmi Antonio. 

— Capisco in complesso che questa era una farsa ben 
condotta per mettere piede nel castello. 

. Ei mi accarezzò il-menlor^mi guardò ammiccando.' 

— Son d' avviso che fra qualche anno darai gatta a 
pelare a tutti costoro : sei un vero gioiello ! < 

— Vi-pare dunque che abbia ben capilo? , • >- 

— Forse non tutto aOalto; ma questo sarebbò impos- 
sibile... È però tanto dai farmi credere che fra un mese 
0 due saresti capace di vendere il tuo villaggio di San 
Lod in sulla fiera, Vire e Condé su Noireau per sopram. 
mercato... Se il tuo padrino ha il buon senso di aspet- 
tarti, poti'h vantarsi di avere una' donnetta a modo. 

Ma dovrà arar dritto anch'egli!... Basta, abbiamo tempo* 
a discorrerne. \ ' 

AH’indomani, seguitò a narrare Antonio, tutto il paese 
era informato che il dottore Pidoux aveva salvata la vita 
alla marchesa del Meìlhan. Essa lo fece domandare; ma 
ricusò di venire a vederla. Tonton marchese fu costretto 
di andare egli stesso in persona a prenderlo colla carrozza 
e lo cerusse quasi di forza al castello.' > . 

La sua entrata a Meilhan fu un vero trionfo. 

Ei si condusse con molta accortezza. Si dimostrò a bella 
prima poco fatto alle-maniere cortigianesche; quindi fu 
aspro, mal appreso, timido eziandio all'occorrenza. Dava 



ad intendere che queH’ovazione non era cosa di suo genio. 
Ad ogni istante tonton marchese andava ricantando agli 
altri : ' ' 

— Ma basta ! ma basta! volete farlo arrossire ! 

In capò a mezz'ora se ne andò. - 

Malgrado queste finzioni di modestia, da lì in poi si è 
piantato al castello con piìi salde radici che non lò 
sianole vecchie roveri nella foresta di Champmas. 

Qui Antonio sostò un istante. 

— Figliuola mia, disse poi : questo genere di bricconeria 
si chiama industria, saper fare. Un giorno capitai a sentir 
parlare di ciò il marchese Teodoro assieme al vecchio 
duca di Champmas... Essi s'intrattenevano di questa specie 
di scaltrezza e dicevano che il saper fare era l’arte di 

trattare disonestamente senza rischio Ma tu sei troppo 

giovane. 

.. Ecco dunque il dottore Pidoux installato al Meilhan e 
non si stette molto ad accorgersene. La contessa Enrico, 
la corsara, fu colta da vapori. Ebbe dipoi una gravidanza 
nervosa : così la battezzò il dottore. Questa *gravidanza 
durò quattordici mesi, e in capo a questi ogni cosa andà 
in fumo. • ' . - 

Pidoux le applicò delle ventose sferoidali. • 

— Che cosa sono coteste diavolerie? . ' 

Son certi malaugurati negozi che furono inventati 

per far perdere il credito alle sanguisughe. “ 

— Le sanguisughe so che cosa sono, poiché ve n'ha 
di molte nel nostro rivo che chiamiamo il Rioux. 

— E ti hanno punto? , . 

— E come! - ■ • > 

' — In tal caso puoi farti un’idea delle ventose sferoi- 
dali: è presso a poco la stessa cosa... La contessa Enrico 
volle avere eziandio una scatola, elettro-chimica..... Con 


questi rimedii guarì- perfettamente di una malattia ch'essa 
non aveva punto. 

Alla marchesa fu folto ingollare ayapana a furia ! Ga- 
stone cominciò ad avere delle crisi; ne ebbero tonton 
marchese, Lily, Zoe, Irene e perfino i canarini. 

Ma il prezioso Pidoux non ne fa pur caso, mentrechè 
non v’ha crisi che valga a resistere al suo fluido pre- 
potente. 

— Suo, che cosa? dissi; ho già sentito a pronunziare 
questa parola. 

— 11 suo fluido! ripeto... Ma in quanto a questo non 
saprei come darti a capire... è una maniera di gesticola- 
menti, un maneggio, una bindoleria... un non so che 
cosa ch'egli dice di avere in tutto il suo corpo e che fa 
passare nel corpo degli altri quando ei voglia..... è un 
suo modo di guarire coloro che non hanno alcun male. 
Una volta che io soffriva di un fiero mal di denti, ei mi 
mandò con un gesto un poco del suo fluido, è il dolore 
cessò di netto, perchè mi strappai il dente con quell'un- 
cino coi quale ripulisco i piedi ai cavalli. 

Ma, per venire a parlar d’altro, per me credo che ma- 
damigella Irene e quel' signor Leone se la intendano con 
lui meglio di quanto vogliano’ dare a divedere. Che cosa 
essi vogliano noi saprei; ma si trattano come ladri in 
fiera ; ne metterei le mani sulla brage. 

n dottore Pidoux, per dirli ogni cosa in una parola, è 
il segretario del consiglio di reggenza. 

Qui Antonio si fermò di botto. 

— Silenzio! disse poi: i loro segreti, abbenchè con- 
cernenti cose di una puerilità ridicola, non sono aifar 
mio, e non ho il diritto di palesarli... Se ne parleranno 
in tua presenza, ci pensino loro. 

Ora veniamo al curato. Egli è un onest’uomo che non 
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isgradisce un buon pranzo nulla meno della marthesa ; 
ma se mangia bene, beve anche meglio. In quanto al ri- 
manente, caritatevole e pronto ognora a vuotare la borsa ^ 
nelle mani dei poveri; semplice come un fanciullo, non 
sa che sia collera, nè odio ; la sua credulità e buona 
fede son tali che va di buona voglia e come da sè nei 
tranelli che altri gli voglia apparecchiare. ' 

Il suo carattere di sacerdote fa sì che nel castello ha una 
tal quale influenza. Pidoux gli fa buona cera per questo 
motivo. Uopo il curato,- in ordine d'intimità, viene il com- 
mendatore La Brousse. Questi è l'uomo più innocuo che mi 
conoscessi mai. Una testa d'uccello sopra un corpo scora- i 

messo. Pidoux lo ha preso di mira colle sue satiriche i 

mariuolerie. Ma devi sapere che il commendatore è povero. 

• Egli pranza al castello tre volte alla settimana. i 

Ebbene per tre volte alla settimana, nel mentre che i 

si mettono a tavola, succede invariabilmente il colloquio. ; 

seguente fra lui e la marchesa : - , , 

— Signora marchesa, dice il commendatore sorridendo 
bonariamente nella sua cravatta bianca, io reclamo dalla 
vostra cortesia a tutti notoria una spilla per fermare il i 
mio tovagliuolo, se pure ne avete una sulla vostra persona. 

— Ben volentieri, commendatore, risponde tosto la 
marchesa. 

— Ah! esclama allora quel buon galantuomo, e sera- . 

pre sullo stesso tuono di gioviale contentezza, lo mi te- 
neva ben sicuro di essere esaudito, o signora, posciachè' 
non v'ha rosa senza spine. . ' " ‘ 

j,-È cosa di regola; e s'intralascerebbe di preferenza ■ il 
Benedicite. 

Quando i canarini stanno bene e che tonton marchese 
è di buon umore, suole approvare questo dialoghettò 
dicendo: ' 
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— Molto grazioso il complimento e nuovo in 

parola d'onore. 

Allorquando il marchese ha qualche canarino amniO'- 
lato in gabbia, la marchesa suol rispondere lei in questi 
termini, facendo una bella riverenza : 

— Il signor commendatore ha sempre alcun che di 
grazioso da dire allo signore. 

Il barone d'Auvray è invece assai ricco. È un vecchio 
nubile, derubato a man salva dai suoi servitori. Qualche 
tempo fa si era parlato del suo matrimonio colla bella 
Irene, lo mi do a credere che la signora marchesa fosse 
a parte eziandio di questa congiura. Ma il barone a poco 
alla volta ha reso meno .frequenti le sue visite, e ora non 
parla più a quella signorina. 

Finalmente eccomi giunto all'uomo veramente importante 
del paese, il duca di Champmas-Mauges ; egli era pari 
di Francia sotto Carlo X. La sua fortuna è molto cqnside- 
revole. Deve avere otto o dieci anni di più che tonton 
marchese, ma non gli somiglia per .nulla. Egli par fatto 
d'argento vivo, di spirito di vino, di polvere da schioppo ! 
Al menomo ostacolo minaccia di rompere ogni cosa .e di 
mandare a soqquadro il mondo intiero. 

-In complesso però uomo eccellente, buon padrone e 
soccorrevole verso i bisognosi, e più verso i suoi prossimi 
e domestici. . ' ' , 

Tonton marchese, il curato, il prezioso Pidoux, il com- 
mendatore La Broussc, il barone d’Auvray e il duca di 
Champmas sono i principali membei del consiglio di reg- 
genza. 

Qui Antonio mi troncò la parola d in sulle labbra, nel 
vedere che io stava per parlare. 

— Va . bene I disse al suo solito : m'accorgo ora di aver 
torto,; io non doveva muovere parola su ciò... Sappi che 
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il consiglio di reggenza è un'associazione fatta per celia, 

coin'è tutto quanto succede a casa nostra e piacesse 

a Dio che non vi fossero nella Yandea altri cospiratori 
aH'infuori di costoro. 

Ma ve n'ha uno, almeno, del quale è d'uopo che io ti 
parli, poiché viene qualche volta ai castello. , Questi è 
Roncier, il cignale, il leone, il selvaggio: Roncier, il quale 
da solo starebbe contro un intiero esercito , da quel 
pazzo, da quel coraggioso uomo che egli è. Quando io 
mi ho davanti agli occhi costui, sento che in me qualche 

cosa si commuove M'accorgo che il vecchio vaiideese 

non è spento affalto, e che se venisse un giorno 

Affé! che se il marchese Teodoro mi dicesse: Bi- 
sogna farsi avanti I Checché ne sia , è indubitato 

che Giorgio del Roncier è uomo fermo ed intrepido I e 
non è il solo di quella tempra. Non v’è che il buon 
Dio che possa sapere 'a qual modo finiranno queste 
cose. 

Antonio stette qualche tempo senza dir verbo. Ei pareva 
assorto in profonda meditazione. 

Si scosse allo scambio di alcuni calci fra i due cavalli 
da tiro. Alcune sferzate a destra c a manca li misero al- 
l'ordine. Poi ripigliò il discorso: 

— Ora non ci resta che a parlare della servitù. Co- 
mincierò da me, perchè il più vecchio di casa e il men 
tristo... Tu aguzzi le orecchie, ragazza!... Sarò breve sul 
conto mio. Non è tempo questo da vantarsi di aver com- 
battuto nelle file dei vandcesi ; ma proprio come va, 
quando si è giovani..... 

Io son nato sulle terre del Meilhan. 11 defunto marito 
della marchesa, che avrebbe ora più di ottant'anni, mi fece 
allevare nel castello. Fui arruolato in quelle file in etù 
nella quale non aveva per anco la forza di caricare il 
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ffloscbelto! Allorché si' fece' la pace entrai in seminario 
per farmi prete. ' • 

Se tu avessi uso di mondo non occorrerebbe dirli che 
è presto fatto il vedere come io abbia avuto un'educazione. 
È certo fche ne so almeno quanto i nostri padroni, ma non 
c'è da menarne vanto. 

Quando voglio so parlare anch'io pulitamente; ma a 
che serve? 

Tonton marchese non è mai stato alla guerra: egli 
aveva due cugini che si battevano accanitamente. Il mar- 
chese di Meilhan-Grabol era brigadiere (generale di bri- 
gata) neirarmata di Charette ; il conte era generale sotto 
Napoleone, là che vuol dire che stavano a campo uno 
contro dell 'al irò. 

— L’esercito di Charette combatteva adunque contro 
l’imperatore? 

— Ma sì, rispose Antonio. Gli altri Meilhan-Grabot e 
Heilhan-Coispol in quei tempi erano emigrati. Tonton mar- 
chese era rimasto solo al castello. Lo sentirai più volle 
a raccontare ciò che sono per dirli. 

Quando venivano i bleu, ei li accoglieva a braccia'aperte, 
chiedendo u tutti se conoscevano il generale Meilhan. 

Tutti rispondevano che si ; e allora tonton marchese 
à ringalluzziva e soggiungeva : 

— Egli è mio cugino germano. 

A tai detti i bleu nulla guastavano. 

Quando poi si presentavano i vandcesi, ei li colmava di 
baone maniere. 

^ Conoscete voi il brigadiere marchese di Meilhan? 
l’amico di Charette? domandava. 

— A chi non è nolo il bravo marchese di' Meilhan? 

rispondevano. - 

Uidoro si sfregava le mani dicendo: 

VoL, I. 14 
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— Ebbene, egli è mio cugino germano. ' 

E i vandeesi lasciavano intatta ogni cosa. • 

Tonton marchese serbò incolume a questo modo il patri- 
monio della sua famiglia. 

lo stava per essere ordinato prete, quando un bel giorno 
laggiù dalle parli di San Filiberto m'imbattei in una gk>« 
vane seduta fra due sacca di farina sopra un buon cavnHo. 

Mi accompagnai con lei cianciando; ma quando tornai a 
casa per coricarmi mi trovai malinconico. 

À quei tempi t'accerto io che Giannetta Gaubert era 
un bel pezzo di giovanotta. ' 

Sulle undici ore di notte fu battuto alla porta. Andai 
a vedere 'chi fosse; era il marchese Teodoro che vesh^ 
a dirmi : ' 

— Si ricomincia il ballo ; vuoi tu esserne a parte? 

A mezzanotte, col fucile in ispalla, io scendeva giù verso 
Bressuire. 

Finita la campagna, sposai la Giannetta. 

Da tutto ciò ne viene di conseguenza che sono nella i 
famiglia alla stessa guisa dei vecchi peri che son piantati 
nel giardino. 

Una volta la corsara, volendo alludere a me, disse che 
i vecchi peri eran poco più promettenti c che valeva meglio 1 
farne legna. Ma la marchesa Dorotea non rispose tampoco. 

Un'altra volta ebbe la sfacciataggine di dire spiattella- i 
taniente: , ‘ 

— Il vostro cocchiere Antonio s'è fatto vecchio; lo j 

terrete ancora a lungo? j 

La mercantessa ci è venuta da S. Malòl A casa de'mer- ; 
canti corsari, quando i servitori son vecchi vengono li- 
cenziati. 

La marchesa le rispose secco secco : 

— Mia nuora , Antonio, la Dio mercè, è tuttora vegeto 
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e sano ma, s'ei viene a morire prima di me, l'accom- 
pagnerò alla sepoltura. 

A casa mia gli è a questo modo che sogliamo dividerci 
dai fedeli domestici. 

La corsara si morse le labbra. 

Di famiglia non ho che mio nipote Francesco e mia 
nipote Eugenia. 

Questa se ne sta a Parigi. 

La mia povera moglie non la poteva vedere. È la sola 
colpa^ di cui io possa appuntarla. 

Dopo di me viene madama Onorata, una buona donna, 
a modo suo: essa darebbe fuoco al' mondo per riscal- 
darsi i piedi quando fa freddo. Madama Onorata ha cura 
di sè prima d’ogni altra cosa; in secondo e terzo luogo 
pensa ancora ad. avere ben cura della sua persona; e il 
resto .vada come vuole. È fedele; e non credo che sia 
cattiva donna; in ogni modo vai meglio di Giustina, la 
quale è un po' migliore di Besan^on. 

Giustina ci capitò da Parigi sulle raccomandazioni della 
bella Irene. Questa sorta di gente non ha assassinato nè 
padre, nè madre: nulla per lo meno lo prova; ma a 
vent’anni non ha più cuore ; a fare questa vita in un 
castello di provincia s'annoiano; per iscuoterli alquanto 
da questo letargo mortale vi vorrebbe un subisso. 

Besan^on è un bel mariuolo, svegliato come lo sono in 
genere tutti i bricconi del suo pelo : buon servitore, at- 
tento, svelto, bugiardo assai e ladro anche più. 

La governante di Gastone e di Lily è della Picardìa : 

si dice che sieno tutte di um maniera in quel paese 

E qui ho finito. 

Ora guarda laggiù: le case che vedi sono la città di 
Lavai, bella prefettura. Io però, che ho già visto Nantes, 
la trovo cosa. 
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L'antica La;val è ciò malgrado un'assai bella città: nelle 
sue vecchie vie conserva la Gsonomia di città da medio 
evo ; al di fuori sulle ridenti colline che costeggiano la 
Maienna^ ha seminato le più amene villeggiatnre che si 
possano vedere. 

È una bella città, le vicinanze della quale sono abbel- 
lite da graziosi casini incastonati nella verzura. 

Qui io poteva dire ancora fra me stessa; Il mondo è 
pur grande! 

Nella mia avventurosa peregri nazione mi si presenta- 
vano dinanzi in costante progresso: Condé, Domfront , 
Maienna e poi Lavai. 

Una prefettura! 

Vorrà credersi che questa parola sonora non produsse 
sopra di me che un effetto assai meschino? 

Era io forse già svogliata? 

Scendemmo all’ albergo ■ Selle Messaggerie Reali. La 
prima cosa che potei vedere nell’entrare in camera della 
marchesa si fu un segno d’intelligenza fatto da Pidoux 
alla. ..bella Irene. Non mi fu dato portare più in là le 
mie osservazioni, perchè Gastone mi volle a forza con lui. 

— Lottiamo, Susanna. 

— Ricordati, ragazza mia, si fe'a dire tonton marchese, 
che ti è proibito di gettarlo per terra. 

— Che dici tu? esclamò Gastone mostrando i pugni 
allo zio. 

Isidoro lo prese in braccio e baciollo. 

— Senti bene, tonton, non voglio che la sia seccata; 
voglio anzi che al pari di me sia libera e padrona di far 
ciò che vuole. 

— Sì, tesoro mio, rispose Isidoro colmandolo di carezze. 

— Ogni volta che verrà sgridata io avrò una cris».... 
e il buon amico Pidoux non ci avrà che fare. 
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— Te la pigli con me, fantoccino? domandò il dottore. 

Gastone lo guardò in viso con aria beffarda, e poi : 

— r Tu, gli disse, sei un d)uon diavolo. 

— Gastone vi "è sempre stato benevolo, dottore, sog- 
giunse la marchesa. 

II fanciullo diè in uno scroscio di risa , e poi volto 
a me disse di bel nuovo : 

— È un buon diavolo ! * 

E sotto voce soggiunse: 

— A cotesto medicò faccio credere tutto ciò che mi 
fruHa in capo. 

Prima di rifarsi a lottare, disse, rivolto ai suoi parenti: 

— M'impaocìo io de' fatti vostri? Lasciatemi Su- 
sanna ; ella è cosa mia ! Se mi seccate , manderò 

sossopra le vostre fortificazioni e verserò deH'acqua nel 
vostro botticino della polvere. 

Tofiton marchese, mamma marchesa e il prezioso Pi- 
doux guardarono atterriti verso le porte. Ecco in qual 
modo le congiure vanno il più delle volte a male. 

Per buona fortuna non v'era alcuno dei servitori nella 
camera e le porte erano tutte ben chiuse. Si drizzano i 
capelli nel pensare che si poteva trovare presente a questa 
scena un servo della locanda intento ad apparecchiare la 
tavola. 

— É un diavoletto al quale nulla sfugge di vista, disse 

ciò malgrado Dorotea in atto di materna compiacenza. 

— È un vero prodigio! aggiunse Isidoro.' 

— Chi può dire qual sarà la fortuna di questa testina 
bionda e ricciuta! concluse il prezioso Pidoux. 

Poi si parlarono sotto voce e potei capire che si rac- 
comandavano reciprocamente di essere in avvenire pru- 
denti, avvisati e circospetti al sommo. 

Di fatto, quando vennero i servi a stendere la tovaglia. 



Dorotea e Pidou\ intavolarono fra di loro un discorso 
sulla pioggia e sul bel tempo; ed il marchese Isidoro, ag- 
giustandosi la cravatta davanti allo specchio, canterellava 
un recitativo della Vestale a lui prediletto. 

1 

Al,.. .fin re.. .spiro! Io vo' ri. ..prender fia...a...a...ato ! 

L'asma dalia quale egli era affetto dava a quella frase ' 
musicale una fisonomia tutta particolare. ~ ' 

Quando la tavola fu apparecchiata e che i servi furono * 

partiti, i tre congiurati si riavvicinarono , e stringendosi ’ 
furtivamente la mano : 

— Non è sorto alcun sospetto, disse Dorotea. ' 

— Nessuno, ripetè Pidoux. ' * 

— Nulla affatto, soggiunse Isidoro. 

Gastone in quel mentre, lottando con me, mi aveva ’ 

messa per terra, lo ubbidiva all'ordine che mi era stato ‘ 

dato. ‘ > 

— Egli è più forte di te! andava esclamando Lily ' 

tutta gioio^. < 

— Non è vero, replicò Gastone. Mamma marchesa I Su- ! 
sanna non vuol lottare con me. 

— Come, madamigella! cominciava a dire la buona < 

signora. 

— Non la sgridare, sai, disse interrompendola il biondo 
cherubino: dille invece che faccia forza meco, eroi vinca, 

e mi getti per terra. 

— Oh! questo poi! 

— Dillo subito, mamma marchesa, 6 mi metto* am- 
malato. 

— Ah ! caro signor Pidoux ! esclamò Dorotea in tuono 
dolente: quel ragazzo sarà cagione della mia morte!' 

— Non lo contraddite, cara signora. Senti, ragazza — 
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disse poi rivolgendosi a me in aria magistrale — fa forza 
e lotta da senno, poscia che ei lo permette. 

Gastone aggrottò le ciglia, e lo guardò con dispetto. 

— Senti, dottore: SO parli ancora una volta a Su- 

sanna con questo tuono , dirò a mamma marchesa di 
prendere un altro medico Siamo intesi? 

■Dorotea si asciugava la fronte bagnata di sudore. 
Gastone si precipitò su di. lei e le fece tanti e poi tanti 
baci che la buona donna, prima rannuvolata e poi rag- 
giante di gioia, rivolta a Pidoux colle lacrime agli occhi 
eidamò : 

— Trovatemene un altro fatto come lui ! 

Pidoux volle fare un complimento; ma Gastone, ravvi- 
cmandosi a me, lo minacciava col dito. 

Noi lottammo di nuovo. Egli era un povero fanciullo, 
gracile e debolino a malgrado della sua grossa testa 
bionda. Io per il contrario era forte e agguerrita dalla 
grànasiica quotidiana che aveva fatta per tanto tempo 
correndo dietro alle diligenze. 

Non voleva abusare della mia forza; ma non mi fu 
d'uopo che di appoggiare un, po’ sulle reni di Gastone 
per gettarlo a terra. . 

Ei cadde ridendo di cuore. 

— Abbracciami in premio della tua fatica, dissemi. . 
E mentre io era china al disopra di lui : 

— T Susanna, pensi ancora al tuo padrino? 

E in ciò dire si era fatto serio. 

Vi penserò sempre, risposi. 

Ah! seinpre! 

E si allontanò da me per andare ad abbracciare la 
piccola Lily, che si fece color di porpora dalla consola- 
lione. 
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CAPITOLO XXV. 


Delie eose «orpreadcntl e misteriose che sentii | 

nella locanda di Ijaval. 

« 

Si serviva la cena. Pidoux pareva maravigliate di due 
cose : la prima di vedere che io fossi a tavola coi sigoori , j 
e Taltra che non vi fosse la bella. Irene. j 

La marchesa avendogli fatto capire che essa non era 
ancora abbastanza bene edificata intorno ai principi! paN> 
litici di queHa giovane, Pidoux fece un sorriso agro-dolce, i 
e accennando a me, disse : \ 

— State io avvertenza 1 • i 

— Lo stiamo, amico, rispose .tonton marchese con ^ 

gravità. ; 

— Non siam mica fanciulli, soggiunse Dorotea alquanto , 

mortificata. , 

Durante la cena i tre cospiratori non iscambiarono che , 
poche parole tronche o insignificanti. , 

Secondo l'uso di tutti ì cospiratori, parlavano tra loro 
un gergo di convenzione, nel quale io capiva un bel nulla 
a malgrado della mia gran voglia. 

Fu messo in tavola un dindo arrosto; a quella vista il 
prezioso Pidoux si mise a dire: 

— Ecco Brunet! 

Tonton marchese c mamma marchesa andarono in sol- 
luchero al sentire queste semplici parole. 

Ciò mi diè motivo di credere che nascondessero qual- 
che saporita allusione o qualche sottile satira. 

Antonio non mi aveva parlato di questo Brunet. 

-r. Povero Brunet 1 dissero a una voce Isidoro e Dorotea 
allorché Pidoux mise il trinciante nelle carni fumanti del 
dindo. 
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— Ne desiderale, marchesa? 

— Un' ala di Brunel , rispose con un fare malizioso. 

— E voi, signor marchese? 

— Sì, un fileno di Brunel. 

Lily e Gastone, scimiottando ì due vecchi, come sogliono 
fare i fanciulli, domandarono anch'essi qualche membro 
di quel misterioso Brunel. 

Alle fruita si bevette alla salute di Brunct spolpato. 

E in quel fare scambiavano fra loro delle occhiale, 
delle smorfie, dei gesti convenzionali. 

Come mai Antonio non mi aveva fatto parola di costui? 

Lily, Gastone ed io ci mettemmo a scorrere un libro 
ado?no di figure che aveva portato con sè il dottore e 
femmo un poco meno di baccano che al solito. Zoe era 
andata dalla bella Irene. 

I tre cospiratori s'erano raccolti in fondo alla camera. 
Da quando a quando io coglieva qualche brano del loro 
ragionare, ma non poteva cavarne co.strutto. Si ripeteva 
a ogni tratto lo stesso nome: 

— Brunet , Brunel l e una sola volta potei capire queste 
parole: — Mandare a terra Brunet. 

In quel mentre entrò la domestica dell'albergo per 
Uparecchiare. 

A quella vista la marchesa Dorotea cambiò destramente 
discorso, dicendo : 

— lo per me nel viaggiare preferisco la pioggia alla 
polvere. 

-- Mi permetto di osservare alia signora marchesa, 
disse Pidoux, che quando si ha da scendere di carrozza 
la pioggia è molto rincresceyòle. 

— E vero; ma la polvere quella eterna nebbia di 

polvere 1 ..... 

Tonton marchese si fere davanti allo specchio ad 
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acconciarsi la cravatta , canterellando sul suo ritmo 
asmatico: 

Al. ..fin re.. .spiro! Io to’ rì...prender fia...a...s...stot 

La serva non s'aqcorse di nulla. 

Vi sono per altro di queste domestiche negli alber- 
ghi che col loro ciarlare possono talora arrecare danni 
gravissimi. 

Pidoux per eccesso di prudenza andò ad origliare pel 
corridoio quando fu partita. 

Dopo del che mise il catenaccio aH'uscìo della camera. 

La sua prudenza fu altamente commendata dai ^ue 
vecchi signori. . 

— Non si prendono mai precauzioni sufficienti, disse 
magistralmente tonton marchese , ' allorché si tratta d’in- 
teressi di tanta importanza. 

Gastone e.Lily eransi addormentati nel guardare le fi- 
gure del libro. 

Io era svegliata come un piccolo sorcio, ma mi stava 
coricata e immobile sopra un cuscino, simulando un sonno 
profondo. 

Allora sentii Isidoro che diceva: 

— Essi dormono come una nidiata di canarini. 

— Poverini ! soggiunse la marchesa, non 'sono ancora 
in quella ciò nella quale le gravi preoccupazioni pcodu- 
conol'insonnia. 

Pidoux. e tonton marchese sospirarono, quasi rimpian- 
gendo quei giorni d'innocente noncuranza nei. quali erano 
tanto lungi ancora dai pensiero di mandare a terra 
Brunet. . . , 

Ma Pidoux non era nomo volgare e da fidarsi alle ap- 
parenze. 
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— Dormono essi davvero? disse: voglio assicurarmene. 

— Timoroso ! marmottò tonton marchese. 

La marchesa gli diede un pizsicotto in un braccio, di- 
cendogli sotto voce : 

— Isidoro ! voi non vi correggerete mai ! 

Tonton marchese era tutto giubiloso ogni volta che la 
marchesa ripetevagli quest'amichevole monizione. 

Il prezioso Pidoùx prese frattanto un candelliere e si av- 
vidnò a noi in punta dei piedi. Io non mi mossi, mal- 
grado che m'incogliesse una gran voglia di ridere. Ei 
passò il lume davanti agli occhi di Lily. 

— E una, disse. 

n lume passò quindi davanti agli occhi di Gastone. 

— E due. 

Giunto vicino a me, la prova fu più lunga ed accurata, 
giacché pareva aver concepito qualche diffidenza ; ma 
finalmente pronunziò: * 

— E tre. Ora' possiamo parlare con piena sicurezza e 

a cuore aperto. ’ . 

CAPITOLO XXVI. 

Nel 4M«le al eoatliiaia a aaetter gM Braaet. 
■eatata tette «teg|i «atl*Braaet. 

Io tesi le orecchie, rannicchiata com'era nel mio can- 
tuccio. Finalmente avrei saputo alcunché di positivo. 

Mi ricordo ancora che il mio cuore batteva forte al- 
l’idea delle cose terribili che mi figurava di dover sentire. 

— Non debbo più oltre nascondervi — cominciò a dire 
ia tuono solenne il prezioso Pidoux — che fui mandato a 
mi dagli amici nostri apportatore 'di notizie della mag- 
giore importanza. 
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— Sentiamoi sentiamo ! dissero quei due. 

— Non mi farò a biasimare il viaggio che avete fatto, 
poiché ve lo aveva consigliato io medesimo... ma con- 
verrete meco che vi sono delle circostanze nelle quali 
anche la salute va posposta all' interesse pubblico. 

— Senza dubbio, senza dubbio. 

— Nessuno contesta questa verità di alta politica, disse < 
Isidoro. 

I nostri amici, privi da ormai troppo lungo tempo del 
concorso dei vostri lumi, si davano a mormorare; da 
un'altra parte quel scellerato di Brunet... 

— Ah ! briccone ! 

— Ah I mariuolo ! 

— Quel scellerato di Brunet adunque si afforzava ognora i 
più nella sua usurpazione... la gente si assuefaceva a ve- 
derlo io quel posto... agli usurpatori è grande aiuto il i 
tempo; quindi... 

— Non un istante di più ! pronunziò la marchesa in , 
tuono di ammirabile gravità. 

— Certamente, certamente ! — disse a conferma tonton 
marchese; — ma e le notizie 1 

— Per altra parte, ripigliò a dire Pidoux, i fondi erano 
in basso. 

— Ne abbiamo pure mandato da Trouville fece osser- 
vare Dorotea. 

— La Francia sarà informata un giorno di quanto vi è 
in debito mia buona signora... ma il denaro se ne va... 
se ne va... che è uno spavento. 

Sì , uno spavento ! ripetè Isidoro : ma queste notizie ! 

— Notizie? Ne abbiamo di più sorta. E dapprima, per 

mettervi d'un colpo al fatto di ciò che non è pura politica, 
vi dirò che i nostri uffizi sono ben all’ordine... vi parrà 
cosa di poca importanza 
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— Nessuna cosa ha poca -importanza in questo genere 
di negozi, disse Dorotea: questo è mio fermo convinci- 
mento. 

— Nulla è da lasciar trascurato! soggiunse tonton 
marchese.' 

— É con noi quel piccolo sagrestano, continuò a dire 
Pidoux; colui che il signor curato dovette licenziare a 
motivo di quel disgraziato affare che sapete. È fedele 
come una. sbarra d'acciaio! Ei terrà il carteggio. Abbiamo 
la vecchia Giuliana per andare in corsa ; zoppica un tan- 
tino, ma pure è sbrigata bastantemente... In quanto alla 
cassa continuerò a incaricarmene io stesso, malgrado le 
molte mie occupazioni, fino a che non ne sarò giudicato 
indegno. 

— Ah ! dottore !... disse la marchesa in tuono di rim- 
provero. 

— Ah! caro amico!... soggiunse il marchese: che 

dite mai? v 

— In quanto alle cose politiche, segui a dire il dottore, 
dopo di avere corrisposto alle strette di mano dei due 
vecchi signori, le dividerei in due categorie... mi pare 
che l'ordine non è mai soverchio in tali cose : divideremo 
le relazioni di cui ho preso l'assunto in polìtica interna 
e in affari esteri. 

— Va benone ! disse la marchesa, battendo palma a 
palma le sue mani pienotte. 

Tonton marchese mantenne meglio la .sua dignità d'uomo; 
ma si vedeva chiaro ch'ei giubilava internamente. 

Non si saprebbe credere fino a qual punto ciò li tenesse 
in attenzione. Alla sera dei giorni precedenti Dorotea erasi 
addormentata sul suo seggiolone appena finito di cenare. 
Quella sera invece i suoi occhietti brillavano come due 
lumicini. 
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Io slava io ascolto, sempre nella lusinga che sarebbe 
venula fuori la storia del famoso Brunet e del capitom* 
bolo che gli si voleva far fare : la storia di quel sceiUe* 
rato di Brunet! 

— Cominceremo, se vi garba, ripigliò a dire il prezioso 
Pidoux, dagli affari esteri... Forse era meglio che avessi 
serbato questa nuova per Tullima, tanto è provvidenziale, 
e direi fuori dello sperabile, questo fatto... ma sia quel 
che si voglia : è con noi il figlio primogenito di una testa 
coronata ! 

Ah ! capperi ! e chi mai ? 

— È egli vero? Su via! diteci chi è. 

— Il primogenito di un principe regnante... il principe 
ereditario di Lippa! 

— Di... che? domandò Dorotea che credette di non 

avere ben capilo. , 

— Piacciavi di ripetere! domandò tonton mardiese. 

— Di Lippa ; — pronunziò per la seconda volta Pi- 
doux. 

Qui vi fu un po' di freddezza. Il marchese e la mar- 
chesa erano un po’ scorali. 

Pidoux, che se ne accorse, mise un dito fra un bottone 
e l'altro del suo panciotto, e poi si fece a guardarli con 
un certo sorriso d' interna compiacenza, come di chi vo- 
lesse significare: non sapete proprio nulla! 

Sicché la marchesa dovette dire : . . 

— Certamente non è cosa di tanto poca importanza. 

— Nulla è da lasciare intentato, soggiunse Isidoro. 

— Poca importanza ! poca importanza I esclamò Pi- 
doux con forza. Giurabacco che non mi aspettava di ve- 
dere questa sì grave notizia accolta con tanta indiffe- 
renza !... Ma sapete voi che il principato di Lippa è posto 
fra l’Annovei' e la VesfuliaT Che la Vesfalia confina colla 
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Olanda? Ghe l'Annover tocca il circolo dell'Alto Reno, il 
quale va fino all' Austria?... Sapete voi che per questa 
felice combinazione di cose abbiamo una mano a Berlino 
e una a Vienna ; un piede ad Amsterdam e l'altro a 
Pietroburgo? 

Oorotea< spalancava gli occhi, l^dwo si mostrava meno 
fidente. 

— Sapete voi che in poche ore si va da Amsterdam 
a Londra? 

E vi pare che gli Stati del principe di Lippa siano 

di poca importanza ? Fate grazia di dirmi che cosa 

fosse Atene e che Sparta? E Roma, padrona del mondo! 

che cos'era Roma »>tto i suoi re? £ Venezia, quest'al- 

tra regina?... 

— Ma io non sono che una -donna , signor Pidoux , 
prese a dire degnamente Dorotea , e quindi non posso 
avere quella giustezza e precisione di viste che avete voi. 

— Fatto sta, disse tonton marchese, che Atene, Sparta, 

Roma e Venezia ce ne direte tante , caro signor Pi- 

doux ! Se avessimo con noi, per mezzo di questo gio- 

vane principe di Lippa, ia Prussia , l'Austria, la Baviera, 

la Olanda, l'Inghilterra eja Russia Ma piaccia a Dio, 

ripeterò sempre, che da noi si possa rìescir a bene senza 
Vaiato dello straniero 

Bisogna dire che Brunet fosse un fiero campione, se per 
rovesciarlo a terra vi voleva il concorso di tanta gente. 

Antonio mi aveva detto che il nuovo re Luigi Filippo 
era da loro chiamato signor Coso , signor Tale e simili : 
or bene mi detti a credere che Brunet fosse un altro 
sopranome dato al capo dello Stato. 

Io non conosceva ancora tutti quanti i nostri perso- 
naggi. 

Brunet era una ben diversa potenza ! 
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— Rispetto tutte le opinioni , disse Pidoux come in 
risposta alle ultime parole del marchese: ma prima di 
ogni cosa è necessario che Briinet faccia il capitombolo : 
non è vero? 

— È necessario I risposero a una voce quei due. 

— Sia lodato Dio ! Ebbene , chi vuole la flne vuole i 
mezzi. 

— Certamente ; ma 

— Non interponiamo dei ma, signor marchese ! 

— Tenete in serbo per voi i vostri ma, Isidoro, disse 

la marchesa con un fare da regina ; con i ma si scom- 
bussola ogni cosa. • 

Il prezioso Pidoux prese la mano della marchesa e > 
posandovi sopra un bacio rispettoso, esclamò: 

— Voi siete, o signora, una donna sublime I i 

Tonton marchese infrattanto faceva il mulinello colle 

dita crollando le spalle in modo assai dispettoso. 

Pidoux lasciò andare la mano di Dorotea e prese quella | 
dTsidoro. 

— Si danno di certe debolezze le quali fan l'elogio del ■ 
cuore I pronunziò con enfasi : io mi tengo onorato e fe- 
lice delia vostra amicizia. • 

Tonton marchese a questi detti si senti rinfrancato. 

— Ora pertanto che avete potuto valutare tutta l'im- 

portanza di questa grande notizia, vi dirò per qual modo 
essa ha potuto farsi strada lino a noi. Sappiate che ab- 
biamo relazioni alla corte di Annover Il figlio di Mad- 

dalena Moreau , la merciaiuola , è cuciniere in secondo 

del gran ciambellano Spurzeim egli venne cerziorato 

del fatto dal calzolaio di S. A. Serenissima , suo buon 
amico. 

Dorotea fece l’osservazione che è sovente per simili vie 
che la veriiò si viene a conoscere. 
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E Isidoro: 

— L'ho dello più volle e Io ripelo: nulla v’è di spre- 
gevole, nulla d'inutile; le piccole cose hanno lalvolla 
conseguenze di gravissimo peso. 

— Ne consegue periamo, conchiuse Pidoux, che in un 
dalo tempo... quando il principe regnante sia morto... 

— È cosa che può succedere da un momento aH'altro, 
disse Doro tea. 

— Perchè siamo tutti mortali ! soggiunse tonton mar- 
chese. 

— E che suo figlio salga al trono, fini di dire Pidoux, 

sarà per noi un grande sussidio. La posizione geografica < ■ 

di Lipstadt è assai nota, perchè io non abbia qui a dilun- 
garmi ulteriormente Allora Brunet avrù da fare con 

noi, l'impertinente ! 

— . Il brigante ! 

— Lo scellerato! 

— Ora passiamo alle cose de|rinterno, disse Pidoux... 

Egli è per questo in ispecial modo che il Consiglio crede ■ 

indispensabile la vostra presenza. 

La marchesa e il marchese ravvicinarono le loro sedie. 

— Si parla, disse Pidoux sommessamente, di Madama 

la quale pare voglia venire nella Vandea. ' ' 

— A che fare costei ? — prese a dire alquanto piccata 
la marchesa — sarà un impiccio. 

— Vorrà intromettersi nei nostri ailàri, paralizzerà i 
nostri movimenti , intricherà le nostre operazioni , sog- 

gàmse Isidoro. - 

— Che ha da fare nella Vandea? viene a scatenare , 

tutti i pazzi del paese! ^ 

— Tutti i romantici! tutti i Giovane Francia! 

— Ognuno la vede a questo modo. per mala sorte, 

soggiunse Pidoux. . - 

VoL. I. 15 
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— Ma perchè non lascia fare? 

— Siamo ben capaci di portare a buon fine una rtsio- 
razione da noi soli I , . . 

I due vecchi signori si strinsero nelle spalle ed escla- 
marono ; t 

— Disgraziato re l • > 

— Disgraziata Francia 1 

— In ogni caso, fece osservare Pidoux, si dovrà 'deli- 
berare in merito e non bisogna scoraggiarsi. Si do- 

vrebbe scrivere a Madama una lettera rispettosa , ma 
energica. 

— Energica quanto mai Io sono per Fenergia e la 

fermezza, disse Indoro. > , , 

— E forse, continuò a dire Pidoux, darà ascolto atte 

voci della ragione È da scommettere che nel portarsi 

a questo passo, essa ha dovuto cedere ai voti e ai con- 
sigli d'intriganti che non voglio nominare..... - - . 

— Di giovanotti teste senza cervello ! disse la mar- 

chesa. 

— Di cospiratori di mestiere , che si mettono in «n 
partito per avere di che vivere! soggiunse tonpon, mar- 
chese in tuono di snhhme disprezzo. 

— Sarebbe il caso di piantar li ogni cosa e abbando- 
‘nare questo partito che si perderà sempre da se stesso, 
esclamò Dorotea. 

Ma questo non era if conto di Pidoux. 

— Oibò ! diss'egli ; son certo die non vi passa nem- 
meno per la testa: le vostre parole sono consegsieiiza 

di un moto di dispetto Ritirarsi ! lasciare l'impresa 

lauto bene avviata , dopo tante pene e tanti e cosi nobili 
sacrifizi ! 

Ma Dorotea era in collera e disse: 

— Se Brunet lo viene a sapere, ha da fare le grasse risa. 


Digìtized by Googli 



— E ben di cuore in verità mia. 

— io sono troppo convinto della lealtà incrollabile dei 
vostri principii , disse Pidoux con piglio alquanto severo, 
per darmi serio pensiero di un momento di malumore da 

parte vostra Meglio è aspettare con calma lo sviluppo 

degli avvenimenti e non deviare infrattanto dalla diritta 

via Debbo però confessarvi che la nuova dell'arrivo 

di Madama nella Vandea ha dato motivo a qualche di- 
verbio nelle nostre deliberazioni... Il duca di Champmas... 

— Un vecchio tizzone tuttora ardente! disse Dorotea. 

— .Un petardo, un razzo, un barile di polvere! sog- 
giunse Isidoro. 

— Al duca questo passo audace pare sublime Ma 

ricordiamoci che egli è uomo influente e di un carattere 
nobilissimo... ricordiamoci che non possiamo fare a meno 
dell’opera sua per mandare a fascio Brunet. 

— Il briccone di Brunet I-. 

— Brunet malfattore ! 

Da quanto mi era dato di sentire, bastava il nome di 
Brunet per mettere in moto la bile di quei due buoni 
vecchi. II nome di Brunet serviva a scaricare la loro col- 
lera allo stesso njodo che il parafulmine scarica Telcttri- 
cità delle nuvole, li prezioso Pidoux aveva mentito nel 
dire che gli rincresceva di non lasciare Taflare del principe 
di Tjijqpa come il dólce alle frutta . 

Cotesto principe non aveva una relazione bastantemente 
diretta con Brunet per ■ fare gran colpo sul marchese e 
sulla maeghesa. \je loro passioni politiche erano concen- 
trate in un'idea fissa ed unica: la caduta di Brunet. 

Sarebbe assolatamente impossibile lo esprimere la vo- 
glia che mi travagliava di sapere chi fosse costui. 

Pidoux si fregò le mani adagino, e nello stesso tempo 
guardava furbescamente quei due. 
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— Ei vacilla nel manico; ei pericola, disse/ 

— Chi mai? Brunel? 

— Sì lui, sissignori. Da tre mesi in qua io lo magne- 
tizzo a ritroso ogni domenica a messa grande ei par 

ferito in un'ala. 

— Ah dottore, disse tonton marchese, ‘ siete un uomo 
terribile! 

Dorotea non fiatò : ingenuamente e sinceramente divota, 
gli pareva che quel magnetizzare una creatura di Dio a 
ritroso in tempo di messa 'grande fosse un sacrilegio.' Al 
postutto però veniva a concludere che facendosi questa cosa 
per un buon motivo, cioè la caduta di Brunet, ottenuto 
che fosse questo scopo v'era luogo a farne penitenza. 

— E che ne è avvenuto? richiese Isidoro. ■ - 

— Brunet ne ha perduta la scrima: alla prima volta 
cantò fuori di tuono... a vespero si sbagliò nei salmi... 
ognuno se ne accorse, e il curato, fattosi vicino al leggìo, 
gli domandò se per caso fosse ubbriaco. 

. — A Brunet? 

— A lui proprio e alla domenica vegnente fu pa- 

gato e licenziato. 

Tonton marchése esclamò: Bravo! bravissimo! ■ 

— Silenzio! disse Pidoux: prudenza! 

Intanto fra me stessa andava rimuginando: Che questo 
tanto tremendo Brunet sia un cantore di parrocchia? 

— Bisogna pur dire che in questa circostanza il signor 

Curato si è condotto egregiamente Di solito' si viene 

accusando il clero, dicendo che costuma di voler salvare 
capra e cavoli ; ma il signor Jouault si è mostrato pieno 
di energia : ci levò di peso Brunet senza tante cerimonie 
ed ha ifominato in vece sua Houziaux 

— Houziaux? disse la marchesa ; ma gli è un cadere 
dalla padella nel fuoco ! 
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— Siete in errore, cara signora mia ed eccovi il 

più bello: Houziaiix. e Brunet da quel giorno in poi sono 

a pugni e a coltella Houztaux ha fatto voltafaccia , 

egli è con noi. 

A questa notizia, che aveva da essere beue inaspettata, 
tonton marchese e Dorotea si alzarono a un tempo. 

— Houziaux è con noi 1 e non ce lo avete detto subito ? 

— E assieme, ed anzi per mezzo di Houziaux, sog- 

giunse Pidoux trionfante, abbiamo dalla nostra suo nipote 
Thorel. . . i 

Il marchese e la marchesa si presero per la mano. Una 
lagrima di gioia spuntava sugli occhi, di Dorotea. 

— Anche Thorel è con noi! disse la povera donna. 

— Ma in questo caso, soggiunse tonton marchese, i 
bleu devono essere nella massima costernazione ! 

— - Ve la do a pensare! ripetè Pidoux, e. ciò tanto 
maggiormente in quanto che Thorel ha fatto dare di volta 
ai due Morinais. 

— Ebbene allora, sì allora, gridò la marchesa, pro- 
clamo che la, vittoria à nostra. 

Tonton marchese compreso da giubilo smodato le fece 
fare qualche passo di. minuetto , al che essa parve pre- 
starsi di buona voglia. 

— Brunet sei in nostra mano I gridava danzando; la 
Francia è salvai 

Quindi sfinito ed ansante intuonò a piena gola il reci- 
tativo suo favorito, il quale per allora . cadeva benissimo 
in acconcio: . 

Al..ifin re...spiro! lo vo’ ri ..prender fi...a...a...ato! 

Lily e Gastone si svegliarono di soprassalto ed io finsi 
di fare lo stesso. 

— Non una sola parola dì più! disse tosto Pidoux. 
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— Prudeazal prudenza! mormorò il marchese nel ri- 
mettersi a sedere. o 

I E la marchesa con -quella presenza di spirito che è tutta 

I propria del suo sesso soggiunse con aria disimpacciata : 

1 — Ah ! quanto ci avete divertito , dottore, colla vostra 

storiella di fantasime e di spiriti folletti. 



CAPITOLO XXVII. 

Splegaslone delTenlgma Brune*. — Arrivo al pnène 

fU nuugeo. ^ 

Tutta quanta la notte mi sognai di Branet. .. 

— Brunet! chi è mai cotesto Brunet? richiesi ad An- 
tonio al mattino seguente, tosto che mi trovai seduta 
vicino a lui. ' 

— Ah! ah ! si è parlato di Brunet? disse ridendo. 

— Di continuo, per tutta la serata. 

— Di rovesciare Brunet? di metterlo in- brani? di di- 
vorarlo? , - 

— Ei non è il re Luigi Filippo, poiché il signor curato 

ha potuto dirgli il fatto suo e licenziarlo; ma per -far sì 
che un marchese, una marchesa, un duca, un -barone e 
tutti quanti congimàno a' suoi danni! ^ - 

' — Cerio parrebbe dovess’essere un . grande e - potente 
personaggio, non è vero? Verrà forse un giorno nel quale 
un campagnuolo potrà diventare un uomo di vaglia; ma 
questi non sarà mai Brunet... i. Egli è un povero diavolo 
che non sa pressoché leggere, nè scrivere. Il Governo di 
luglio lo ha nominato sindaco del paese, perchè nessun 
gentiluomo aveva voluto accettare, per non prestar giu- 
ramento. Brunet prese la cosa in sul serio : ei non salutò 
più uè il marchese, nè la mardiesa, nè il signor duea. 
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nè il signor barone. Oltre di ciò egli è andato nei sin- 
goli castelli, scortato dagli undici militi della guardia na- 
zionale del comune, per obbligare i proprietari a sbor- 
sare un tanto per la compra dei camiciotti da uniforme 
e della bandiera tricolore che sventola sul campanile. 
Giorgio del Roncier e il duca di Ghampmas soli ebbero 
il coraggio di ricusare. Roncier accolse il signor sindaco 
con una mano di bastonate, delle quali ti accerto che non 
menò vanto; e il duca mise quietamente la deputazione 
fuori di casa sua. In complesso non è cattiv'uomo ; è un 
po’ idiota, e le alte funzioni alle quali fu sollevato hanno 
buo dare la volta al suo buon senso. 

— Ma egli era nello stesso tempo cantore in cluesa e 
sindaco? 

— Forse più buon cantore che buon sindaco, abbcnchè 

abbia la voce disarmonica e stonata È un avversario 

degno di star a fronte al partito Pidoux. 

— E Honziaux? 

— È raggiunto Che mai ha egli fatto? 

— Si è messo del loro partito. 

— Giurabacco ! questo è grave ! 

— Egli ha fatto fare questa conversione anche a 

Thorel Chi è costui? 

— È il procaccino buon acquisto al paro del primo. 

— E Thorel ha convertito eziandio i due fratelli Mo- 

rinais. • > _ : ■ , > 

— : Miserare di me I ecco fatta la ristorazione ! Il 

niaggtore dei Morìnais è guardia campestre, e il cadetto' 
batte il tamburo nei giorni di festa. 

Al sentire queste ironiche esclamazioni io cadeva dalle 
nuvole: in generale i fanciulli non amano la burla. 

— E Madama? diss' io ; è anche questa uu'altra fan- 
faluca ? T . , r . 
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— Qaale Madama? • 

— Ho sentito a chiamarla a questo modo. ' ' • 

- — Ma che hanno- detto di questa Madama? - - ~ 

— Dicono che sta per venire nella Vandea. 

Antonio mi fìsso con occhi stralunati. ' ' 

— Madama! nelh Vandea? disse sottovoce impal- 

lidendo a un tratto. 

Poi soggiunse come parlando fra sè: 

“ Ciò doveva succedere Roncier me ne aveva 

avvertito. - ' - 

La duchessa di Berry è Borbone a doppio titolo.^.; Essa 
è la sola che mostri aninfo virile in tutta la sua famiglia. 

— Chi è mai questa Kladama? domandai, giacché per 
me nulla sapeva di duchessa di Berry o d'altro. 

— È la madre del nostro re. 

— Qual re? Carlo X o Luigi Filippo? 

' — Nè l'uno, nè l'altro La madre di Enrico V. 

— Ahimè! dissi: c'è da perdere la scHma con' tutti 

questi re. * ' 

— Ma che vien essa a fare nella Vandea la roddre dì 

questo re ? < 

.\ntonio stava sopra pensieri ; ma dopo qualdie mo- 
mento risposemi: 

— Ciò che essa venga a fare lo vedrai, ragazza mia. 

Da questo momento AnUmio non aperse più bocca. Lo 

interrogai a più riprese, ma sempre invano. 

A colazione nulla capitò di straordinario: si vedeva 
però' che i tre nostri cospiratori male dissimulavano 'la 
loro allegrezza, abbenchè tonton marchese avesse detto: 

— Se ci facciamo scorgere Soverchiamente allegri , la 
gente potrebbe sospettare di qualche cosa. 

Ciò che vidi si fu il grazioso saluto fatto da Pidoux ad 
alcuni gendarmi che stavano sulla porta dell’albergo. 
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Da circa tre ore ci eravamo rimessi in viaggio ; e que- 
sta era stata l'ultima fermala: Antonio non aveva più mai 
fiatato. Tutto ad un tratto esclamò : 

— È impossibile mettervi ostacolo. 

Quindi rivolto a me: 

— Hai tu veduto che Pidoux e l' institutrice si par- 
lassero ? 

— No davvero; ma nell'entrare all’albergo in Lavai 
vidi chiaro scambiarsi un segno d' intelligenza fra lor due. 

— Nel mentre che io attendeva a' miei studi per farmi 
prete imi^rai molte cose; però queste due vipere ne 
sanno molto ptà di me... Ma che vale rodersi l'anima?... 
Ve ne sarò sempre in buon dato per Gastone e per Lily. 

11 marchese e la marchesa son molto vecchi: la cor^ 
sara non è, a vero dire, della famiglia, e se ì nostri dae 
lignori , il marchese Teodoro, voglio dire, e il conte En- 
rico si rimettono in ballo, a quel che seuio, chi sa come 
l'andrà a finire 

Io capiva ben poco in queste frasi interrotte ; dò mal- 
grado il cuore mi si stringeva. 

Ad ulteriori mie domande Antonio rispose con - qu^to 
Btonologo : 

— Vi sono delle famiglie che se ne vanno a brani come 

un abito logoro Ho veduto quattro robusti giovinotti 

in questa famiglia Ma forse sono un vecchio pazzo, 

io. Cionon pertanto mi risovvengo cfhe mio padre dicevami 
spesso : 11 passato scende e sen va ; l'avveoire saie e sen 
viene Questa casa è il passato? Io l'amo ciò non per- 

tanto ;ào non conosco l'avvenire. 

Susanna, seguì a dire rivolgendosi a me d' improv- 
viso : tu hai veduto de'veoehi rimbambiti cospirare come 
per ischerzo ma vedrai fra poco uomini animosi ca- 

dere a terra sanguinolenti. 11 paese verso il quale c'incam- 
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inìniamo è anch'esso un lembo del passato. Il passato 
si scuote, si dibatte... e l'agonia ne sarìt aspra e cruda. 

Allora io era ben giovane ; eppure mi ricordo dell'espres- 
sionc dolente del volto di papà Antonio mentre pronun- 
ziava queste parole, le quali possono parere strane nella 
bocca di un domestico. 

Egli era di cuore saldo e di retta intelligenza. Ho fatto 
gelosamente tesoro di tutto ciò che mi diceva; ed ogni 
giorno quasi ho potuto accertarmi del senso profondo . 
racchiuso nelle sue lezioni. 

Noi avevamo attraversata la Loira in sulle tre ore dopo 
il mezzodì. Cadeva la sera quando valicammo il piccolo 
torrente Cvre per salire la collina di Andrezé. Fu quindi 
per un bel tramonto dì sole che vidi per la prima volta 
il paese di Mauges. ■ ■ . - 

Bèaupréau stava dietro a noi, nascosto come nelle pieghe 
di quei terreno fertile. D'ogni intorno avevamo un ver- 
deggiante orizzonte di coltivazione rigogliosa. ; • - 

'La Normandia è fertile andi’essa, ma qui la vegeta- 
zione piega di già verso le eleganze meridionali. La vite 
sale a spire sull'albero come un distico di Virgilio, e le 
uve mature stanno pendenti dall'alto fra le poma ver- 
miglie. ' r ' 

Io parlo del paese come lo vidi più tardi, poiché in 
allora, che si era in saU'aprire della primavera, appena 
le prime foglidzze - rinverdivano alquanto i rami degli 
alberi. ■ , 

lo nulla sapeva; nulla aveva veduto mai. Le poche' 
cose che Antonio mi aveva insegnate nei nostri colloqtiii^ 
erano dì troppo fresco acquisto, epperciò si accumulavano 
confusamente uel mio cervello. Non era certamente' la 
memoria delie grandi lotte della Vandea contro la Francia 
repubblicana- che mi affannavano ■ l'animo. ^ 
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In quei campi di battaglia io non vedea gpà scorrere 
le ombre eroiche del contadino Catfaelinau e de* suoi com- 
pagni. lo mi sentiva stranamente commossa, nè sapeva 
conoscerne il vero motivo. 

Senz'alcun dubbio le ultime parole di Antonio preme- 
vano sulla mia giovane immaginazione quasi misteriosa 
minaccia. 

Questo paradiso terrestre verso il quale m'incamminava 
era la scena sulla quale si sarebbe rappresentato un ter- 
ribile e sanguinoso dramma. 

Dramma che mi si alTacciava tanto piò tremendo, in 
quanto che nessuna nozione^ in me preesistente,' nessun 
criterio valeva a trattenere in giusti confini il mio tu- 
multuoso immaginare. 

Le donne delle città hanno letto , quelle delle campagne 
bauno potuto ascoltare i pittoreschi racconti della veglia: 
tutti hanno nella mente un compasso giusto o meno onde 
misurare le possibilità e le verisinqigUanze. Io non aveva 
nulla. < - ' I 

La mia immaginazione . sola , sregolata e senza guida, 
senza punto di confronto, creava lo spettacolo avvenire. 

Quanto mai vorrei che mi fosse dato il narrare la strana 
e folle epopea che fece cozzare davanti al mio spirito i 
suoi giganteschi campioni 1 ^ 

A certi momenti io li rivedo ancora ; ma l'espressione 
condegna rifugge dalla mia penna. .Quello di positivo che 
oggidì mi so, uccide il poema fantastico creato dalia mia 
nativa ignoranza. > - < . ■ < 

Non mi è più concesso,,... 

Giunti che fummo al sommo della collina , Antonio mi 
disse : ' =- 

*— Ecco la .valle di Mauges. ■ > - 

E vidi una vasta distesa di paese, nel quale il -mode- 
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sto campanile di San Filiberto, capitale del Governo di 
Brunet, ne occupava presso a poco il centro. A sinistra 
e prossimo ai villaggio s’innalzava il castello di Meilhan, 
grande, quadralo, privo di carattere, come lo sono qua^ < 
tutti quelli costrutti a'tempi di Luigi XV, ma circondato 
da alberi magnifici.- Le mura ne erano bianche e rin- 
calcinate di fresco. ■•• •- “ • 

La corsara aveva voluto così. 

A lei piacevano le mura ridenti di bei colori e gli uo> 
mini robusti. \ 

.>Un altro folto di verdura, un oscuro ammasso di al- 
beri colossali scorgevasi aU'orizzonie al di là del Villaggio 
e servivano di ammanto al. fiero castello di Mauges-, an- 
tica e fendale magione, gloria e riverenza del paese. 
Additandomelo, Antonio disse: 

— Quello sarebbe stato un giorno di Zoe se Massimo 
lo avesse voluto. * * , . • 

. Ba qualche tempo i miei pensieri non si erano più ri- 
volli al principe Massimo, quell' impetuoso soldato , quel 
brigante, come lo aveVa sentito a nominare: ma, fra tutti 
ì personaggi che Antonio mi aveva fatto sfilare davanti, 
era colui che più mi stava scolpito in niente. 

Lo spirito di una giovinetta resterà sempre abbagliato 
dalle imagini seducenti di questi eroi da romanzo. 

.. Considerai buona pezza quel supierbo castello di Mauges. 

li-profilo del principe, quale me lo era rafiigurato, passò 
davanti a me come un fantasma. 

lo mi rivolsi per dare uno sguardo a Zoe a traverso 
i vetri delia vettura. Ma invece di Zoe vidi la beila Irene, 
poiché si erano scambiate i posti. 

-E mi parve allora che questa era quella tal donna la 
quale avrebbe potuto lottare contro quel demonio-, del 
principe Massimo. Ma il dito d’Antonio m'indicava giù 





an'altra massa di alberi a destra del villaggio e sul cul- 
mine di un colle a picco e sassoso. 

Eravi colà un castelluccio coi tetti a punta, e le cui 
mura di colore oscuro appena si potevano discernere 
fra Torabra delle piante. 

Le sue finestre, per l'òpposto, colpite in quel momento 
dal sole al tramonto, riverberavano una luce ardente e 
rossigna. 

Si sarebbe detto un incendio. 

. — Quello è il covo del cignale, mormorò Antonio, è 
il Roncier. 

Quindi soggiunse: 

— 11 primo colpo di fucile partirà di coiassù! te lo 
accerto in fede mia. 

Il luccicante castelluccio pareva guatarci con occhi 
sinistri. ' ‘ 

Sulla destra eziandio, ma assai più lontano, Antonio 
mi fece vedere la casa tutta nuova e ridente del barone 
d'Avray, uno dei membri del consiglio di reggenza, coiai 
il quale non aveva saputo comprendere qual colmo di 
felicità gli sarebbe provenuta dal suo matrimonio colla 
bella Irene. - " 

Noi scendevamo, e la notte cadeva. A poco a poco il 
paesaggio si celava neU’ombra della sera. 

— Ebbene , papà Antonio , sentii dire da una voce di 
un timbro giovane e dolce sorgente da canto alla carrozza, 
ci riconducete tutti i cari nostri viaggiatori sani e salvi? 

Sentii il buon cocchiere trasalire, e poi rispondere to- 
gliendosi il cappello : 

— Così, cosi; anzi piuttosto benino tutti, signor mio. 

Colui' che aveva fatto quella domanda si approssimò 

alquanto più a noi. 

Per mezzo degli ultimi albóri del crepuscolo vidi che 


— 238 — 


era un giovinetto di bella statura, vestito da cacciatore, 
e con un fucile a due canne in ispalla. 

Essendosi avvicinato alla vettura, si levb di testa il 
berretto e scoperse una bella testa adorna di una vera 
profusione di capelli biondi. 

Antonio fermò i cavalli. - “ ■ ■ • 

Il cacciatore salutò le dame con un fare dolce e timido: 
parvemi vedere che le sue guancie arrossissero siccome 
■ quelle di una giovane zitella. 

— Va bene! va benel disse Antonio; la bella Irene 
ha tante corde al suo arco che ogni cosa finirò per in- 
tricarsi alla peggio. < 

— È questi forse il signor Leone? ' • , 

Antonio mi fissò tutto stupito. • ' - 

' — Il signor l..eone ! costui ? Va e cerca dei leoni pari 
a Giorgio del Roncier, Susanna. 

V L'accoglimento che gli fu fatto non somigliava punto a 
quello col quale si era ricevuto il dottore ' Pidoux. Ga- 
stone solo il chiamò l’amico suo Gioirlo. • 

Cogli altri non. si scambiarono che le civiltò ■ d'nso. 

Il cacciatore domandò : 

— Sapete la nuova? 

— Si, signore! gli venne risposto assai freddamente. 
— Se la Vandea non si leva in piedi come un solo 
uomo, disse Giorgio colla sua voce timida e armoniosa, 
bisognerò toglier via dalle pietre sepolcrali le iscrizioni 
che raccontano ciò che hanno fatto i padri nostri ! 

— Toccate, Antonio, ordinò la marchesa. 

Il giovane cacciatore arrossì , e salutò una seconda 
volta. 

- La strada per la quale sì scendeva nella vallata descrì- 
veva un gran giro, ed eraVì un sentiero a avverso della 
-campagna il quale in diritta via menava al castello. 
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li gioTane cacciatore s'incammioò di buon passo per 
questo sentiero. 

Allo svolto--del giro che faceva la strada, lo vidi che 
già oltrepassava la cancellata del castello. Egli aveva do- 
vuto bene affrettarsi. ^ - 

Sulla gradinata d'onore stavano di molti domestici con 
torcìe accese, poiché era notte scora. 

Una doppia fila di contadini facevano aki nel cortile. 
11 cancello era spalancato. 

ÀI rumore che mandò la vettura nell'entrare, vedemmo 
sortire dal vestibolo una donna ancor giovane e tre o 
quattro signori. La giovane signora era aUngiiata viMosa- 
menie e portava dei fiori Hitreccràti nei capelli. Essa venne 
a dar l'aM)racciO'a mamma -marehesa nel mentre che 
questa scendeva a terra. 

— Costei è la corsara, dissemi Antonio. 

La mia attenzione venne preoccupata dal giovane cac- 
ciatore: io lo vidi toccare il braccio della bella istitutrice 
e dirle di soppiatto: < ^ 

— Irene, abbisogna che vi parli. 

Tonton marchese stringeva la mano a tutti quei signori. 

— Buon giorno , barone ! Buon giorno , commenda- 

tore! Contentone di ritroKarviMn salute! in parola d'o- 
nore! ' 

Gastone' si ficcava già nelle gambe or di questo or di 
quello e non istava quieto un momento. 

— Quanto è ingrandito! quanto si è fatto beilo!... Era 
un coro di esclamazioni. 

— S'è fatto buono? domandò là corsara. 

— Ditemi , papà Antonio , chi è quel bel giovinotto 
vestito da cacciatore? 

— Già te l'bo detto: è Giorgio del Boncier; ma forse 
in quel momento .non abbadavi a- me. - .. 
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— Roncier? il cinghiale? con quel suo viso_^da zitella, 
dolce e timido? 

Ma. in quel mentre la corsara si fece vicina ad Irene e 
le disse: 

— Quanto siete cangiata, mia cara..... e anche fatta 
pallida in modo strano I 

Quindi soggiunse con un maligno sorriso: 

■ — Il prìncipe si trova a.Mauges da un mese... Credete 
ch'ei vi fosse per cagion vostra? 

Ciò detto, le volse le spalle, ridendo forte. Irene ab- 
bassò gli occhi e nulla rispose. 

Questa Irene mi diventava di momento in momento ub 
personaggio più importante. Essa mi appariva come l'e- 
roìna del dramma misterioso, nel quale mi sembrava di 
dover assumere una parte. 
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— .. Roncier? il cinghiale? con quel suo viso da zitella, 
dolce e timido? 

. Ma. in quel mentre la corsara si fece vicina ad Irene e 
le disse: 

—.Quanto siete cangiata, mia cara e anche fatta 

pallida in modo strano! 

Quindi soggiunse con un maligno sorriso: 

— Il principe si trova a.Mauiges da un mese... Credete 
ch’ei vi fosse per cagion vostra? 

Ciò detto, le volse le spalle, ridendo forte. Irene ab- 
bassò gli occhi e nulla rispose. 

Questa Irene mi diventava di momento in momento un 
personaggio più importante. Essa mi appariva come l'e- 
roina del dramma misterioso, nel quale mi sembrava di 
dover assumere una parte. - • ^ 
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